
<< 生命中之不可預期 >>
「我現在整形整的很醜」她用毛衣遮住她下半張臉，只露出雙眼，充滿了恐懼。難

以想像兩天前來病房探望她時談笑甚歡的模樣，一夕之間，竟產生如此劇變。
和她初次見面，是在腎臟科病房，二十九歲女性，懷孕五週時，鼻頭、嘴巴開始出

現潰瘍，手掌和腳掌出現紫斑；七週時，胎兒無故心跳停止，人工流產。流產後，她的
身體狀況愈來愈差，才來到我們醫院，之後被診斷出紅斑性狼瘡。懷孕，不論是對她或
整個家庭來說，本來是一件既開心又興奮的事，短短兩個月內卻天差地遠。她言語之間
時時流露出無奈和哀傷，讓我感受到自己的渺小，好像什麼忙都幫不了她，只能說「加
油」，她對我說「妳也加油，辛苦了。」我告訴自己，妳可以為她做什麼的。之後的每
天早晨，我最急切想要達成的事，就是確認她正在好轉中，在第一時間告訴她，期待她
從我口中得知時的表情。不知不覺中，我們愈聊愈多，直到某天我去探望她時，她先生
一見到我就開口道：「妳的好朋友來看妳了！」我才知道，原來在她心中，我已經有這
樣的地位。

我們的生日只差一天，都喜歡運動，各式各樣的運動；她也曾想過要從事醫護相關
工作，和一個好朋友一起，可惜她不夠聰明，好朋友當上了護理師，但她沒有。那位好
朋友又因為父親工作的關係，很頻繁的搬家，如今她們已經失聯了，她開玩笑地說：
「說不定會在這裡遇到她！」她也說到，雖然從小到大沒生過什麼大病，但她身體很
虛，和我分享她媽媽幫她補身體的祕方....。就這樣兩週過去了，她的腎臟功能已經恢復
和正常人一樣，可以轉到風濕免疫科的病房繼續做治療了，同時，我也即將離開腎臟
科。我們開心的道別，並互相勉勵，我也允諾有空就會去看看她。

這天早晨太令人震驚了，我本來以為她就會這樣的好轉下去，沒想到才過了兩天，
就得知她精神狀況出現出現變化的消息。我立刻趕去探望她。一開始她沒認出我，一直
遮著臉、不停向我道歉。我請求她讓我看看她，她妥協了並戴上眼鏡，突然間好像又恢
復正常，問我怎麼有空來，但接著又說了一些自己被下藥、全身都是汽油味，妄想的
話。我去過精神科，也和病人進行過類似的對談，但面對一個妳知道曾經是正常的人，
這是相當大的衝擊。最後，她用她想要好好吃完她「最後一餐」為理由，讓我先離開
了。隔天我去看她時，剛好趕上了腰椎穿刺，我在樓梯口撞見了她媽媽，對了，我還沒
提到，她的媽媽是位語障。她緊抓著我的手臂，激動地比著她女兒正要被刺脊椎，我安
撫她，要她別緊張，和她說：「我現在就進去陪著她。」她示意我快點進去。

正要開始打麻藥，她曲著身子、手抱著膝，相當焦躁不安與恐懼，弟弟在身旁護著
她，我緊握她的雙手，她也緊緊握著。整個過程很順利，結束後，我要她好好躺著休
息，便離開了。幸好檢查結果不是感染，可以繼續以狼瘡的藥物治療。後來因為治療，
她日漸削瘦，幾乎是我最初見到她的一半，我每次叫她吃多點，她都說沒什麼食慾，過
幾天看到她在啃餅乾，就覺得很開心，她的氣色也愈變愈好，也和以前一樣，會跟我
說：「要加油喔！」此時此刻的心情，是難以言喻的，只盼她能繼續這樣好轉下去，順
利出院。

她從沒想過「懷孕」會對她造成這麼大的影響、從沒想過自己會被診斷紅斑性狼
瘡；我從沒想過自己在見習過程中遇到一位和自己有眾多相同之處的病人、從沒想過她
腎功能好轉之後會有這樣突發性的變化、從沒想過自己會這樣頻繁的去探望，甚至獲得
了友誼。生命中總存在著許許多多不可預期，「把握當下」雖然已是老生常談，代表的
意義是千古不變的。我們永遠不知道我們在什麼時刻，會得到什麼、會失去什麼，但在
這個當下我們擁有的，是真真實實的感受。
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