

<<午後的陽光>>

醫學系五年級 B9502037 邱俊哲

乾癟的雙頰、空洞的眼神、枯槁的雙手，這樣一個嬌小而無助的形象，即使到現在仍然深深的印在我的心海裡，每次的回憶都會激起新的恐懼與感傷。

那應該是一個晴朗而慵懶的午後，即使在平時如戰場般緊張急迫的心臟科病房，也莫名其妙的洋溢著一股閑散的舒適。我站在潔白的床緣，微風順著窗戶吹入，午後的陽光瀉了一地的暖意。正當我緩緩沉浸於一片的安祥和平安中，右側的病房廁所門呀的一聲悄悄的打開了。接著緩步而出的是一名面色慘黑、形銷骨立的中年婦女，那一刻我還真不敢確定眼前這位婦女就是我所負責照顧的黃女士，因為她看起來著實比起病歷上記載的年齡老了十歲以上。

自那次的見面後，我依照慣例的每天都抽空去看她，雖然起初仍懷抱著一絲絲的恐懼與謹慎，但過了三四天後，彼此逐漸習慣於這種模式，心情上也就慢慢的可以輕鬆以對了。我們的話題也從原本醫學的領域如今天血便了幾次？頭會不會暈？走路會不會喘？擴展延伸到其他非醫學的閒話家常，例如家住哪裡？在哪裡工作？有幾個小孩等等....，在這樣輕鬆的閒話家常中，我注意到每當她提起自己的兒子時臉上總是會不經意流露出一股溫馨和煦的表情，眼中也閃爍出柔和的光芒，這股生命力是平時乾枯瘦弱的她所不會表現出來的。目睹這景象的我也受到了莫名的感動，忍不住對她保證在主治醫師的治療下，只要再等兩三天應該就不會再流血了.....

同樣悠閒而寧靜的午後，同樣潔白而明亮的陽光，不同的是我忐忑的心情。自從早上聽住院醫師提到黃女士的血便依然持續，我的心情就不知不覺的感到惶惶然，又有點後悔之前講的太過於信誓旦旦。進入病房後，我看到的居然不是那張熟悉的憔悴面容，而是一張年輕而帥氣的面孔，約莫十七八歲的光景，皮膚黝黑、體型魁梧的少年寧靜的佇立於床邊，神情顯出與青春不相稱的憂慮。正當我略微遲疑的與他點了頭，耳邊卻又響起了那熟悉的聲音「醫師阿！今天又全是血啦！」衝進廁所，我往馬桶一瞥，滿池紅艷艷的血色，像是什麼可怕的東西在不停的燃燒、燃燒，慢慢的焚毀那些曾經懷抱的希望與夢想。

「看來是不可能了，不可能陪他一起準備指考了....」落寞的聲音迴盪在空敞的走廊上，混著午後明亮而懶散的斜陽，聽起來更加多了一份孤單與無助。她那位高大帥氣的兒子剛剛下樓去幫媽媽買午餐了，我則推著黃女士來到走廊窗邊散心。看著她那瘦弱的身軀蜷縮在輪椅上，陽光恣意的灑上全身，她閉起眼睛，享受片刻的溫暖，表情肅穆安祥，像是一種祈禱者的神情。也許在祈禱自己的病趕快好吧？也許在祈禱疼愛的兒子考上理想大學吧？正當我漫無目地的胡思亂想時，她卻緩緩的開口，低聲的，輕輕的說出「如果能夠結束這一切就好了，我不想再拖累家人了...」不知她是在對我說抑或是自言自語，只記得心中滿溢的酸楚佔據了我的思考，我無法吐出任何的一言一語，或許其實任何的言語也都是無意義的吧！

兩個星期結束後，我換到了其他科去，後來也就沒有再見到黃女士。為何不抽空去探問她呢？也許是因為忙得沒時間吧！但我知道，對於那無可奈何命運的

懼怕；對於無能為力的自己的厭惡，使得軟弱的我沒有勇氣再一次面對那雙哀傷無助的眼眸；再一次踏入那滿溢午後陽光的蒼白病房裡。