

有趣

「學弟，找一個有趣的 case 給你，03A 是一位 58 歲男性，他 underlying 有 dermatomyocitis...」學長在星期一 morning meeting 結束後這樣對我說，我一開始想，這位病人大概是一位好溝通甚至是對醫學生很友善的病人，帶著這樣的想法，review 完 dermatomyocitis 可能出現的症狀和表現後，便去 approach 這位“有趣”的病人。

到了 bedside，一名皮膚黝黑的男性，一臉倦容的靜靜的躺在病床上，陪伴在他身邊的是他的妻子與女兒，他的妻子正用著她的雙手替丈夫的腳按摩著。自我介紹後，我仔細聽著她們訴說著這幾個月來的辛苦，才知道原來學長所謂的「有趣」指的不是病人的個性，而是病人的辛酸。皮炎，讓他們生活都變了調，一開始雖然肌肉無力，但還能坐起來，坐著輪椅到外頭散散步，自從入院以來，肌肉的力量就一直在下降，現在連坐都坐不起來，前陣子出院前做的電腦斷層掃描又無意間發現了腫瘤，「我們的信心都快被打倒了」，病人的妻子面露愁容的說出了這句話，這句話除了說出對於疾病的絕望外，也透露出他們對於未來可能好轉的機會不抱希望，面對這樣的情形，我能做的只有盡力安慰。往後幾日去病房詢問病情時，病人妻子常常會摸著病人的頭開心說著以前的事，總會讓我想像著若是沒有這一切的病痛，他們的生活會是多麼的美滿。今天，病人的 ileostomy 不斷的冒出鮮血，會診一般外科以及肝膽腸胃科的結果是：一般外科希望先由內視鏡找出出血位置並解決，若是無法處理則交由 X 光科處理；而肝膽腸胃科的回覆則是因為 vital sign 不穩定，做胃鏡會有危險而拒絕，病人家屬聽著這一切，含著淚痛心的說出：「你們都這樣一直推責任，能救都變成不能救了！」目前最後的選擇為血管攝影加上血管栓塞，學長問病人是否願意進行，只見病人沉默，流著淚直盯著天花板，選擇了搖頭，但妻子將她的頭靠在丈夫的頭上，哭喊著：「不行！你這樣血會一直流，只輸血根本不能解決」在一旁的女兒靜靜的面對著這一切，只能轉頭頻頻拭淚。最後，無法拒絕妻子的再三懇求，病人選擇接受血管攝影。

看著這一幕，回想到先前學長說的有趣，醫學的有趣和病人的苦痛，這兩個極大的矛盾，卻是引導我們成為醫師的道路。