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變身 

 

「郭醫師你好!!」 

一位膚色略帶黝黑，臉上爬滿皺紋但滿臉笑意的伯伯這樣對著我這樣問好 

「呂伯伯今天精神很好喔」 

這是我負責照顧他的第四天，由於我與伯伯的主治醫師都剛好姓郭，所以第

一天跟伯伯見面的時候我花了將近二十分鐘才終於說服我跟主治醫師真的只是

剛好同姓沒有親屬關係。 

「呂伯伯今天身體怎麼樣?  你的脊椎骨還會痠痛嗎?」 

呂伯伯在半年以前被診斷出患有多發性骨髓瘤，在準備打一輪化療的第五劑

前卻因為車禍的小外傷而來醫院檢查而又被診斷出在腰椎有一個膿瘍，故現在持

續打抗生素治療中。 

「痠痛是還有，不過至少我今天已經可以下床走到電梯那裏了。」 

聽起來狀況有不錯的改善 

一旁的太太聽了插了一句話「不過還是有點搖搖晃晃的，需要有人在旁邊攙

扶啦」 

「喂!!我在跟醫師說話你插什麼嘴啊」呂伯伯氣勢洶洶的斥責他太太 

我趕緊緩頰:「沒關係，沒關係，您太太剛好補充到一些很重要的訊息，那

您的情形我了解了，等會兒我會轉告老師您目前的情況的。」 

走出了房門，呂太太隨我一起走出病房門外，臉上堆滿傷心和無奈的問我:

「郭醫師，我先生的脾氣真的在這近幾個月變得越來越差了，對醫生都不會表

現，但偏偏對家人就很容易發作。而且在這半年內我們幫他找個四五個看護，每

個他都不滿意，每個他都最後把人罵哭罵跑，我年紀大了體力不好，我女兒必須

家庭和醫院兩頭跑，這樣對我們的負擔真的很大。」 

呂太太越說越傷心，眼淚不禁低了幾滴下來繼續說；「而且我們都這樣盡力

在照顧了他還是對我們這麼兇，不管怎麼做他都要罵幾句。他以前年輕時期時脾

氣很好，我們沒吵過幾次架，對小孩不只不責罵反而到有點溺愛的地步了，結果

怎麼反而年紀大了就像變了個人似的。之前有醫生說他得了失智症才變成這樣，

那到底有沒有什麼藥可以醫好他?我們又該怎麼辦?」 

我回想起曾聽老師說過，老年失智就像是條單程車票，車一旦上路就不會停

下，而現今的醫學也還無法給予有效的治療。老師的話言猶在耳，卻梗在喉嚨猶

豫著是否要如時吐出。我可以告訴家屬說呂伯伯的狀況只會惡化不會變好了嗎?

我可以告訴呂太太說，雖然並不是出於自願，但呂伯伯只會漸漸的變身成一個相

處大半輩子的陌生人，甚至將來也可能不再認識自己的太太或小孩。 

我不知道該怎麼回答這個問題也不知該給什麼建議，於是我選擇靜靜的聽完

呂太太說完她的委屈和焦慮，為他們的辛勞深表同情和支持，然後看著太太用疲

憊的眼神緩緩的說聲謝謝，走回病房。 
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我往護理站走，病房內傳來「你是跑去哪裡啦!!怎麼沒看到人這麼久!!」 


