
第十三號公車站 

 

 

在台北市的大安區，有一條安靜得不自然的小巷。巷口那間牛肉麵店早在三年

前就歇業，招牌褪色，玻璃貼著一張泛黃的「頂讓中」紙條。路過的人沒人在

意，只有附近一群網友在論壇上持續關注這裡——因為這是一個詭異的都市傳

說。據說，有人半夜打開台北市公車 App，會看到一個不存在於任何官方路線

的神秘站點：「第十三號站（試營運）」沒有站牌，沒有路線編號，也查不到時

間。但只要符合幾個條件——晚上十一點以後、人在大安區、手機電量低於 

13%，這個站點就會在 App 裡短暫出現。沒人知道這是誰設計的彩蛋，還是真

的有這麼一台車，也沒人敢真的去那間麵店等。畢竟，台北人都忙著活下去，

誰有空管這種神祕的事。除了阿昆。 

 

 

阿昆，三十歲，專職外送員。每天在城市裡穿梭十幾個小時，手機電量總是快

耗光，雨衣從來不折好，早餐常是顧客取消的漢堡。沒人在乎他的名字，甚至

連家裡也不聯絡他了。他活得像一個城市的幽靈。有一天晚上，他送完最後一

單，坐在便利商店門口休息。手機只剩 12%，螢幕跳出一條訊息：「第十三號

站的接駁車即將抵達，距離你 200 公尺，預計抵達時間：3 分鐘。」他瞇起

眼，想了兩秒，心血來潮。這天沒什麼特別，但他突然覺得：不如試一次。就

當外送人生的突發任務吧。他順著導航騎到那間廢棄牛肉麵店。鐵門還是關著

的，街道安靜得出奇，只有路燈啪的一聲閃爍。然後，他聽見公車緩緩駛來的

聲音。沒有車號，車身灰白，有點像老電影裡出現的那種柴油車款。車門開

了，裡面沒有司機，只有一個平穩的女聲從喇叭傳出：「請上車。下一站：你最

想回去的地方。」阿昆遲疑了一秒，走了上去。 

 



車廂裡燈光昏黃，空氣有種淡淡的舊紙味。車上只有幾個乘客，各自坐在角

落，臉色蒼白卻安靜。有個穿制服的高中女生，緊抱著一個書包，眼神定在某

個不存在的空間。一位西裝男低頭看著破碎的結婚戒指，一臉疲憊。還有一個

中年婦人，不停摩擦著掌心裡的舊車票，上頭印著「花蓮」兩個字。阿昆找了

個位置坐下，感覺座椅有點溫熱，好像剛有人離開不久。他的手機完全沒電，

但公車還是自動啟動，開進了夜色深處。窗外的街景開始出現異樣。一開始是

過去的廣告看板，再來是早已拆除的商場、倒閉的早餐店、熟悉又遺忘的巷

弄。他看見自己國小的操場，還有騎樓下那家小雜貨店--店主阿姨早已過世，

但此刻她正坐在櫃檯後，對著公車微笑。阿昆開始發現：窗外不是未來，而是

他自己的過去。車內電子聲再次響起：「下一站：崇德七巷，2020 年 12 月 5

日，雨夜。」他猛然起身。那晚，是他人生最痛的一晚。 

 

 

那是他最後一次與摯友阿哲見面。他們原本計畫一起辭掉工作，跑外送、存

錢、開一間深夜漢堡車。但當晚因為一點小事爭執，阿哲氣沖沖地騎走，結果

在巷口出車禍，當場不治。自那天起，阿昆不再聯絡家人，不再計畫未來，只

是不斷送單，把時間壓平。他望著窗外那場熟悉的雨，心跳急促。他想下車，

也想逃。這時，一道微弱的聲音從車尾傳來：「你下去，不是為了改變過去。是

為了說你沒說出口的話。」說話的是那位看似沉默的中年婦人。她眼中泛著

光，像是也曾面對過什麼沉重的東西。阿昆望著前方車門，它正慢慢打開，一

股濕冷的空氣吹進來。他知道自己只能選擇一次：要麼下車，要麼錯過。 

 

他站起身，走到車門前，一腳踏下，踏進了那場雨夜。他看見了年輕的自己，

站在巷口與阿哲爭執，雨水打在兩人身上。他衝上前，卻什麼也碰不到。他只

是靜靜地看著那場對話再次發生。這一次，他沒有逃避。他只在心中輕輕說了



句：「對不起。我太晚才知道，你比夢重要。」阿哲騎車離開，劇情如實重演。

但這一次，阿昆沒有掉頭跑開。他站在巷口，看著那場悲劇遠去。沒有崩潰，

也沒有幻想，只剩雨水與釋懷。當他回到車上時，車廂空無一人。只有電子女

聲說：「情緒樣本回收完畢。乘客阿昆，已完成觀察流程。即將返回現實軸

線。」下一瞬間，他站在牛肉麵店門口，手機沒電，時間是晚上十一點整。一

切彷彿沒發生過，但他知道，那趟旅程是真實的。 

 

 

從那天起，阿昆繼續他的外送生活，但有了一點不同：他開始跟人說「謝謝」、

「不好意思」；會多給店家一個微笑；會在下班後，繞去巷口的便利商店買兩瓶

啤酒，坐在騎樓邊對著空氣舉杯。他開始活得像一個真正存在的人。某天夜

裡，他又打開公車 App。第十三號站不再出現。取而代之的，是一行淡灰色字

體：「已完成登錄。你已不是乘客，而是見證者。」他輕輕一笑，收起手機，騎

著機車穿過夜裡的台北街頭。後照鏡裡的城市燈光閃爍，像是有人在遠方，向

他揮手道別。 
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