

Her Period (會流血的月亮)

再年輕一點的時候
我喜歡給月亮增訂一些漂亮的釋義
比如心臟
比如牙印
比如想念，比如愛
或者其他什麼
將要冲破胸腔的情感
站在浴室裡無聊地張望
水池、吊墜、肥皂
圓滿的都是月亮；
眼睛、犬齒、指甲
鋒利的也都是月亮。
低頭看見掉在地上的血滴
小小的浴室被囊括其中
我抽了紙，蹲下身
慢慢地想
哦，遲滯的、飽滿的
正在爆炸的也是月亮
拆開包裝的時候 我又否決這個命題
她不該是月亮 她只是潮汐
比起恆定與守常，她是流動的
隱秘地從子宮脫落
隱秘地流經陰道
流經紙巾、指腹、下水道
在沖水聲裡
流進全世界的水流與海洋
交融 告別 相遇 重逢
最後成為一個溫熱的、
漫溢過半個地球的秘密
翻覆的是她 消退的是她
演習生命的是她
不為人道的也是她
血滴消失了
紙團扔在垃圾桶裡
我開了水洗手
鏡子裡的我

年輕、鋒利且漂亮
她還在我的身體裡流淌。
好，所以現在我想
我們才是會流血的月亮