

投稿組別：新詩組

投稿篇名：老去

似乎也不能就此睡去

遠處有無形的火焰焚燒

假裝平穩的天氣裡

你翻身坐起

捧起一掌黏稠而粗糙的夢

反覆拍打、揉捏

只為趕走那些空泛的、冒泡的謊

於是相思林的夢逐漸細緻

你伸手觸摸

偶爾想起比記憶更加遙遠

在初醒的早晨

指尖下妻光潔的臉龐

輾轉旋轉著時間

你用指腹按壓出底，輕輕推拉

土地就這麼豐滿起來

兩側緩緩隆起，成為丘陵

手指拂過的紋路是水流痕跡

你要湊得很近才能看清

那易碎、卻也是最純潔的本質

火還在另一頭緩慢燃燒

你將素坯小心翼翼放入窯中

一如多年前將妻的軀體埋葬

高溫中陶土孔隙張大，灰燼落下

你側耳傾聽

深處反覆重塑又分解的聲響

如同你日復一日的老去

也無從察覺

那陶瓷表面輕輕裂開的一條縫隙