

〈九月的標本〉

—— *Satyrus effendi*，極為罕見的蝴蝶品種，只棲息在長年爭戰的亞美尼亞與亞塞拜然接壤的山區。

邊境。

烈日下的硝煙，通往

一張生鏽的臉

蝴蝶比士兵更警覺

金屬表面——

語言的燃點

鐘聲擱淺

陰影自晴空墜落，以斜傾的手勢

翅膀敲打心跳

拎起一面陡升的懸崖

潮濕的石頭因狩獵光焰而銳利：

清醒，像失去海拔的雪

犢牛注視拄杖的老人

老人望向斷折的木椅

木椅背對年輕的墓園

記憶看著聲音

啊，那睥睨一切的骨頭。

土地答覆了鹽的憂傷

（比平躺的字詞輕盈些）

迷路的罌粟

還在訊問地圖上遊走的牆

坑洞

嘶啞的碎片

揀拾月光，待時間盤旋如夜

挖掘這文明的裂隙

直到歷史在你身上沉沒

蝶群遷徙，越過森林

跋涉成眾多失眠且列隊行進的名字

——遠雷帶來寂靜。

秋天的霧氣、屋瓦

和驟雨述說了妳

燭火述說了妳。