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門鈴 

葳婷將雞蛋打進碗公時，耳邊傳來若有似無的門鈴聲。聲音或許已經持續

了幾秒鐘，但因為她正嘗試單手打蛋，全神貫注的關係，等到回過神，也不確

定剛才是否真的有人按鈴。 

第一顆蛋很完美。葳婷暗喜，好的開始是成功的一半，她想，隨即又覺得

可笑：做甜點每個環節都不容許出錯，即便最後送進烤箱，只要手癢多掀幾次

門查看，都會使溫度下降導致失敗。反觀單手還是雙手打蛋，實在無關緊要。

做作！想到這裡，葳婷真的笑了，感受自己露出上排牙齒。 

 但葳婷還是繼續練習用單手打蛋。她朝心裡那個聲音喊：做作才好！烹飪

班的太太們，課堂上聊天為重，偶爾動手又嚷怕髒怕燙怕油爆。只有自己用心

聽講，甚至錄下老師的洋蔥荷花雕回家複習，主要是不想讓別人覺得她跟那些

貴婦一樣，上烹飪班只是在殺時間──五花八門的殺法，因為她們現在最大的

敵人，是留白過度的時間。所幸太太們都算駕輕就熟的戰士，沿競爭對手的屍

體拾級而上，抵達醫生娘的位置，好比方太和廖太。張太例外，聽敏敏說，張

太是陳院長唯一千金，相比這群死命抱緊天鵝頸的癩蛤蟆，她是天鵝王下的一

顆金蛋。回到蛋上，總之，不管雕洋蔥還是單手打蛋，都是回家練習為宜，課

堂上禁止過分賣力，比如伸長腰桿擀麵，袖口沾上麵粉，優雅盡失，下課合照

時彷彿太太們的女佣。 

 單手打蛋的訣竅只有心無旁鶩。葳婷右手食拇指捏著蛋尖，無名指和小指

則托著鈍端，輕輕在碗緣敲兩下。蛋殼上出現一條整齊的裂痕，並未產生太多

細小裂縫，代表力道與角度剛好。接著，手指向兩端剝開的力道要盡量平行。

專注。葳婷右手使勁，感受蛋殼上即將的板塊運動。 

門鈴陡然響起，這次葳婷清楚聽見了，思緒從寧靜的深海急速上浮，感官

鼓脹。全身從大腦到指尖顫了一下。 

碗公裡已經躺著零星幾片蛋殼，蛋黃掛在指腹，蛋白正從指間緩緩流下。

葳婷在心裡罵了一句髒話，一邊用半枚蛋殼戳進蛋液中打撈，偏偏有一片米粒

大的蛋殼沾附在蛋黃旁，幾番嘗試，左躲右閃始終撈不到。她深呼吸，猛然一

鏟，終於勾起那枚碎片。洗手時回頭看向碗公，其中一顆蛋黃已經破掉，瑟縮

在碗緣，汩汩像臉上一枚擠破的膿痘。 
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「Shit！」這次，葳婷罵出聲音來。 

就讓門外的人等，葳婷賭氣決定，一定是那個送貨的！重新打蛋比較要

緊。這次她乖乖用雙手打蛋。抬頭確認牆上時鐘，四點半，大概是這個時間沒

錯。禮拜二，葳婷才氣沖沖地去百貨公司退攪拌棒。我第一次用就故障，連一

把蒜頭都沒絞到，我要退錢！櫃台人員婉轉表示無法證明是否屬於人為損壞，

又說實體通路無鑑賞期。最後，她勉強接受專櫃經理給的現金券，以及修理後

免費送至府上。 

就讓他們白跑一趟！想到剛才兩顆報廢的蛋，葳婷決定不開門。現在碗公

裡總算累積三顆蛋黃完整的雞蛋。她拿一支鈍圓的木湯匙，謹慎地將蛋黃舀到

攪拌盆裡，並於腦海中再次確認步驟：蛋黃和麵粉先拌好備用，易消泡的蛋白

霜最後才打發加入，中間空檔可以做檸檬醬──這樣的順序最剛好。畢竟甜點

一旦開始動手，過程基本上不能耽誤，舒芙蕾尤其如此，屬於一氣呵成的藝

術。葳婷端起秤好的麵粉過篩，右手輕輕拍著紗網，攪拌盆裡覆蓋一層薄薄的

雪。 

雪，葳婷瞪大眼睛，腦中悠哉漂浮的氣泡驟然破裂。張醫師和張太應該上

禮拜就從富士山回來了，今天可能就來送代購的商品。其實，不管是張醫師之

於勝德，或是張太之於葳婷，理當都是自己跑一趟張家。偏偏張太喜歡去各家

串門子，說那樣比較熱鬧──熱的是張太，鬧的是諸太太──葳婷觀察張太每

回做客，堪比領主巡視受封的領地，被欽點的太太無不將家中徹底打理一遍，

由內而外布置出張太認可的生活格調，同時將礙眼俗物藏到屋子的背面，緊急

剖腹也得娩出一間全新的樣品屋給她。尤其張太往往乘興而行，有回葳婷得知

眾太太們約莫半小時後拜訪，恰巧也在家的勝德目睹老婆像被誰轉上發條，一

溜煙自沙發跳起，將餐桌上大包小包零食一把掃進櫥櫃，停了半晌，又改塞進

水槽下方、瓶瓶罐罐遮擋而永無天日的死角；隨後取出深綠色亞麻桌巾，在餐

桌來回調整，使兩端垂下的布料等長。 

「你這樣好像我當兵的時候，每天比別人早起半小時，摺蚊帳棉被、整理

內務櫃。」勝德笑著對她說明，他如何用卡片將棉被刮出直角，以及用加厚的

毛巾遮蓋內務櫃深處的菸盒。 

平常勝德的笑是迷人的，粗獷的酒窩、淺淺的魚尾紋、銀黑交雜的短髭，
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炭筆勾勒的成熟韻味，使葳婷願意聽他講任何瑣事，甚至饒富興致地抓著句子

的尾巴追問。但那天她轉頭瞥向躺在沙發上的那團肉，便命令其要不脫掉汗衫

四角褲、換上成套的居家服，要不把自己塞到臥室的衣櫃裡。 

那回葳婷準備現榨果汁和無糖綠茶。張太見狀，轉頭向大家說明： 「我知道

葳婷的果汁都是自己打的，但你們知道一杯柳橙汁等於四顆柳橙的熱量嗎？還

沒有膳食纖維。」一番諄諄教誨，果汁順利滯銷。葳婷暗想自己賭對了。 

距離門鈴響起已經過去大概五分鐘。五分鐘！她讓張太等了五分鐘！還是

專程來送代購！其實，她們這群人哪敢委托張太，根本是張太兩週前在群組裡

上傳一連串愛馬仕的絲巾、涼鞋、墨鏡，說日本的專櫃就是不一樣，還詢問大

家可不可愛。葳婷思索片刻就明白，但還是不比身經百戰的方太廖太。幾個太

太已下訂完成，她連忙認領了幾項還算實用的飾品。後面手腳更慢的，有人買

了一顆地球儀。 

葳婷連忙走向玄關，但又突然急煞：張太不可能隔了五分鐘還無聲無息，

十秒內門還關著就會有第二聲了。明白這番道理，她整個人又放鬆了。回到廚

房，她將打蛋器插入攪拌盆中，首先選擇低速檔，讓互不隸屬的蛋黃、牛奶、

麵粉溫柔地擁抱。打蛋器不時敲擊盆底，掌心傳來一陣陣微弱的酥麻感，使她

的雙手不自覺抓緊盆緣和打蛋器。材料很快交融成一股鵝黃色漩渦，隨轉速提

高，幾滴麵糊噴濺至圍裙，她不自覺伸長手臂將鋼盆拿遠，身體往後縮。  

門鈴又響了。 

家裡的門鈴是一段八小節的古典樂，開頭悠揚的提琴聲，節奏逐漸加快，

最後收於一聲振聾發聵的大鼓。隨著樂音，葳婷一時之間不想停下攪拌， 「來

了！等一──」她喊，但喉頭旋即緊縮，響亮的聲線因此拖上一段壓扁的尾

巴，像女高音在曲終被自己的裙襬絆了一跤。她知道在廚房再怎麼喊，聲音都

傳不到門外。 

好不容易麵糊攪拌均勻，葳婷放下廚具走向玄關，彎起右臂，用手肘頂了

一下對講機的顯示鈕。名片大小的螢幕亮了起來，對門王老師家的半扇門板以

及一旁頂天的鞋櫃，在魚眼鏡頭下變得歪歪扭扭。沒有半個人影。 

會不會是剛好站在鏡頭的死角？葳婷想，的確有那麼幾次發生這種狀況。



長庚大學 第十八屆長庚文學獎 短篇小說組 醫學六 沈弘祥  門鈴 

 

   

 

十枝手指都沾著麵粉麵糊，她再次抬起右手肘，頂了一下通話鍵。 

「請問是誰──？」 

接連喊了幾聲，卻遲遲沒有回應。葳婷正感奇怪，卻想起家裡的對講機最

近頻頻故障，有時是門外的人講話傳不進來；有時顛倒成裡面的人講話傳不出

去，現在也許是後者。 

也不能排除惡作劇的可能性。半年前，某個禮拜他們家頻繁響起門鈴聲，

打開對講機卻不講話，螢幕裡又看不到人，就算開門，整條走廊四顧空蕩蕩。

最後勝德忍不住，躲在王老師家鞋櫃後方，一舉將惡作劇兇手人贓俱獲。原來

兇手按完門鈴，便一溜煙躲進開延長的電梯裡。 

葳婷直覺地認為不要開門，並在心裡快速盤點：應該沒有哪個親友約好要

來坐坐的，況且都快五點──也許凱凱放學回來了？去年，葳婷還會站在大樓

門口，長頸鹿般伸著脖子看娃娃車從圓環駛近，慢慢減速，最後在大樓門口停

下。凱凱喜歡從車子最上面的階梯跳下，母子倆一邊往回走，一邊討論晚餐的

菜色。自從凱凱升上大班後，葳婷便訓練他獨立，自己搭電梯上樓。以他的身

高鏡頭的確可能照不到。 

葳婷用右手腕朝門板敲了三下，輕、重、輕。自從對講機出狀況，她跟凱

凱約定好，如果媽媽一直不開門，就敲他們的摩斯密碼：一個人敲輕、重、

輕；另一個人敲重、輕、重。這條約定確實使用過一兩次。敲完門，葳婷低頭

等待，幾秒鐘過去，並沒有回音。再一遍，輕、重、輕。依然沒有。放下忐

忑，她轉身踱回廚房。 

葳婷將攪拌盆封上保鮮膜後放入冰箱，並持抹布簡單擦拭剛才噴濺的麵

糊，桌面很快就恢復乾淨。接著是檸檬醬，葳婷一邊在心裡盤點，一邊甩乾手

上的水珠，並推開連接後陽台的紗門。陽台設計了一小區香草植物，傍晚的日

光服貼地鋪於地磚，上面拓著鐵窗花疏密有度的影子，像一張織著曼陀羅的羊

毛地毯，赤腳也不會覺得冰冷。葳婷雙手抱胸，上半身前倚在女兒牆上，凝視

著城市天際線網羅的橘紅夕陽，全身的毛細孔似乎都打開了。 

夕陽，將她和勝德的每一幀回憶都仔細地燙金。葳婷記得那天下午，她跟

張醫師的診，那時他剛升主治，病人極少，總是利用看診空檔讀論文，不時皺
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眉，一語不發。 

診間的門突然被敲響。 

葳婷連忙起身，想告訴病患要先在門外插卡報到。可是門輕輕推開，探出

一張俐落成熟的臉，搭配整身筆直的西裝。 

「張醫師好！」儘管伴隨些許喘息，西裝的聲音仍然很有磁性。 

「你是？」 

「我是松田的小顧！您好，我們藥廠有幸長期和貴科合作，原本的 Kate 最

近請產假，暫時就由我接手。」西裝將端著的星巴克堆到診間桌上，葳婷也分

到一杯。杯身用膠帶貼著西裝的名片，顧勝德。葳婷覺得這個名字跟他打理得

宜的外表十分稱頭。 

「另外啊，最近醫師節要到了，我特地代表松田，來感謝您對我們藥廠的

肯定。您平常在醫院也辛苦了。」勝德說著，一邊又將一只精美提袋放到診間

後方的矮櫃上。 

「不辛苦啊，呵，」張醫師似笑非笑，轉頭看向葳婷， 「妹妹，你說我們目

前才看了幾個病人？」 

葳婷比了一個數字。 

「喔──一定是因為張醫師很有醫德，病人狀況穩定後就沒有常常叫回來

追蹤了。」勝德壓低聲音， 「我平常跑其他家醫院，老實說有些啊，病人明明就

已經沒事了，還一直約回診。那些老人家順從性又高，還以為醫生真的好。」

他繼續說， 「他們如果遇到張醫師，才知道什麼是真正的仁心仁術。」 

一連幾句俏皮話，張醫師被逗樂，連連搖手說沒有。直到下一位病患的報

到通知響起，勝德才又彎著腰，滿臉笑容地離開診間。 

也許勝德真的帶來好運，他離開之後，一連來了好幾個現場加號的病患，

張醫師雙手飛快地開單，連帶葳婷也忙進忙出。打開診間的門，候診區仍然坐

著好幾排人。已經接近黃昏了。 

正當葳婷向一位病患講解完檢查室地點，準備回診間時，一聲急促的呼喚

叫住她。 
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「護士小姐！」 

葳婷循著聲音，是勝德。 

「對不起，請問你跟的是張戌醫師嗎？ 」他在她耳邊壓低聲音問。 

「呃，我是跟張戍醫師耶？」葳婷遲疑地答，並隱約想到，好像隔壁的腎

臟科，有個主任就叫做張戌。 

「Fuck！我剛剛太趕了，沒有看清楚就直接進去……」勝德懊惱地敲著額

頭，模樣與剛才的幹練反差之大，竟有點惹人憐愛。 

「顧先生──不然我幫你跟張戍醫師說說看，然後把禮盒拿出來？」 

「不不不，禮盒送了就送了。」勝德眼睛緊閉又睜開， 「喔，護士小姐，倒

是有一個忙只有你能幫我。那個禮盒裡面有一張原本寫給張戌醫師的卡片，趁

張戍醫師還沒發現，拜託你幫我拿起來好嗎？丟掉就好了。」勝德誠懇地看著

葳婷。隔不到半公尺的距離，對方琥珀色的瞳孔，她感覺自己快要被凝固在裡

面。 

葳婷迷迷糊糊地答應了，回到診間，才苦惱如何偷天換日。後來，她趁張

醫師做完理學檢查、轉身打電腦之際，藉故洗手的名義繞到矮櫃旁，以水聲掩

蓋，伸手進去那只提袋掏拿。裡面有盒包裝精美的烏魚子，以及一張粉藍色的

小卡片。 

再次出診間，葳婷朝站在窗邊的勝德揮了揮手中的卡片，同時比了個 ok。

勝德則雙手合十朝她做出膜拜的姿勢。夕陽湧上他的右邊臉頰，隔著英挺的鼻

樑和唇峰，影子一路朝左臉蔓延，像一個人側著臉和他親吻。 

張醫師一直到接近八點才消耗完所有的病人，葳婷將診間收拾妥當，鎖上

門，才發現熄燈的候診區，遠遠有一支手機螢幕還亮著。 

勝德坐在那裡。 

晚上，他堅持請葳婷吃一頓高級火鍋，說是感謝她替自己解決職涯最大危

機。那是初出茅廬的葳婷吃過最奢華的涮涮鍋，所有食材都由專人下鍋，精準

拿捏烹煮時間；蝦蟹替顧客剝殼是基本，連玉米都一粒粒切下來，放在小碗用

湯匙舀著吃。收尾的雜炊，更沒有一般火鍋湯煮完所有食材的混雜味，反而揉
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和每樣食材的特色，蔬菜的甘、魚貝的鮮、和牛的甜，被芙蓉蛋花井然有序地

拼貼。就連不起眼的杏仁豆腐，一嘗都直逼專賣店等級。 

勝德一入坐就迅速點好菜。葳婷回到租屋處，上網查菜單，隨便一個套餐

的價格都超過烏魚子。 

勝德後來數度約葳婷出去。她從醫院下班多半是黃昏時刻，兩人習慣沿著

信義區一帶的百貨公司散步。信步繞進一間裝潢高級的義式冰淇淋店，葳婷貼

著冷凍櫃猶豫再三，勝德低頭輕聲說，想吃什麼，都買。 

「啊……每個看起來都好漂亮、好好吃喔。不然，你幫我選好不好？」 

「呵，那就──pistacchio 好了。」 

葳婷沿著勝德的手指看去，是她第一眼就跳過的口味，一盆綠綠稀稀像鼻

涕一樣。 

「皮斯塔……奇歐？是什麼啊？」 

「欸，你先不要問，知道中文是什麼，你就會有既定的想像了。先吃吃

看！」 

葳婷接過店員遞來的試吃，小心地舔了一口。一股濃郁的堅果香氣竄入鼻

腔。她睜大眼睛，將整根木棍含進嘴巴。 

「好吃吧，每當我業務不順或怎樣，就會吃這個口味轉換心情。」 

「我第一次知道冰淇淋還有這種口味耶，你再說一次叫什麼？」 

「Pistacchio。不過，那是入門款。我推薦你另一個口味，Malaga。」 

勝德向店員指了另一盆乳白色的冰淇淋。 

「這個口味很大人，要接受不容易。不過一旦習慣，你會愛上它的深

度。」 

葳婷吃了一口，嘗到濕潤的果實，但竄出更多又辣又苦的酒味。果然需要

很多的勇氣。 

 葳婷最後選擇前者。 
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行經一處廣場，路人圍成一大圈，幾個街頭藝人正在表演雜耍。葳婷擠在

外圍，目不轉睛，直到手指一陣冰涼，才發現冰淇淋已經稍稍融化。一張濕紙

巾很快遞了上來，勝德的大手。原來他沒在看表演。吃著冰，葳婷的臉卻更熱

了。 

每次約會結束，勝德總是替兩人叫計程車。上車，他會先報出自己的地

址，他說，除非她願意透露，否則他不會主動詢問她的住處。勝德家到了，他

塞給司機雙倍的費用，說是小姐的車錢，然後不等葳婷反應便下車，站在車外

揮揮手。 

直到某天葳婷返家，太陽將頂加的鐵皮屋熨了一整天，燠熱異常，她終於

決定撥了電話。十幾分鐘後，一台賓士車抵達。勝德將她倉促打包的紙箱通通

搬進後車廂，他握著坐在副座的她的手，帶著無限愛憐，彷彿她是紙箱裡鑽出

的一隻貓。 

車子開出小巷，兩旁高聳的商業大樓如同柵欄，嚴密地，將原本的租屋處

封鎖，滿眼深不觸底的黑暗。葳婷看向前方，賓士車燈熾亮，寬闊的路面、炫

目的廣告燈箱，車子就直直地駛進那幅輝煌的畫裡。 

回神，葳婷緩了緩澎湃的情緒，看錶，所幸只過了幾分鐘。她拿起園藝剪

刀，撥開檸檬盆栽繁盛的枝葉尋找適合的果實。視線餘光瞄見公用走廊的玻璃

窗後有一個人影。 

人影正對著玻璃窗充當鏡子整理儀態，高高的馬尾甩動幾下垂回後背，然

而夕陽反射，關鍵的臉孔卻不那麼清晰。葳婷的視線並未在女人貼身的針織衫

和筆直單寧長裙停留，反而聚焦到她左肩背的白色膨膨雲朵包。一身的俐落凸

顯包包的突兀，尤其背帶上掛著大大小小的吊飾，彷彿能聽見走路時那些鈴鐺

和娃娃彼此碰撞的聲音。甚至別了一朵彩虹花，每片花瓣都選用飽和度最高的

單元色。 

──溫蒂老師。 

雖然學期初葳婷因故缺席家長座談，但她猜測走廊上的女人應該就是凱凱

常常提到的幼稚園老師。大概是家訪，曼徹斯特幼兒園在這方面做得很勤奮。

況且還有上週的那件事。 
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其實葳婷不太喜歡客人來訪，張太是不得不，但她對於其他女性逗留過久

的視線感到窒息。女人都是刻薄的評審，評了十個有九個給低分，剩下一個綜

合條件不錯的，也要硬湊項缺點來扣分，直到比自己低分。約在咖啡廳，起碼

受評價的只有這副身體，做足準備尚能應付；在家裡一不留神，處處都會出現

破綻。她的破綻太多了。 

上周四午後，葳婷正在烹飪班學做松露野菇燉飯，置於桌面的手機突然震

動起來，來電顯示溫蒂老師。她原先打算讓震動自行停止，繼續將炒好的配料

和生米倒入平底鍋中，加入一勺海鮮高湯準備開始翻炒。但旁邊流理台的敏敏

似乎也注意到了，葳婷只能接起手機──如果讓敏敏發現自己拒接幼兒園的電

話，事情會變得很複雜。 

「喂？」葳婷一隻手抄起手機，另一手拿著木鏟在鍋中攪拌。希望敏敏沒

有看到是誰打的。 

「曼徹斯特幼兒園您好，我是 Wendy 老師！」手機傳來高昂的聲音， 「請問

是 Ken 馬麻嗎？」 

溫蒂老師將「媽媽」唸成「馬麻」，擅自拉近距離，像一個不速之客才剛坐

下，就將椅子不斷向前拽。葳婷十分抗拒這種侵略性的熱情。 

「是的，我是家凱媽媽。請問是溫蒂老師嗎？」 

「噯，Ken 馬麻好久不見。請問您現在方便講電話嗎？」 

「呃，可以啊。不過我現在正在外面上烹飪課，有點忙，可能要麻煩老師

您長話短說唷。」葳婷刻意蹲下，掀開烤箱門又重重關上，發出響亮的噪音。 

「哇，您真的好賢慧喔！Ken 有這樣會變換花樣的馬麻，每天回家吃飯一

定都得很開心。」 

葳婷配合地發出一點乾笑。 

「那我就長話短說噢。是這樣的，Ken 有時候會不太想吃午餐，老師如果

鼓勵他多吃一點，他好像就會比較反彈──」 

「會不會是家凱真的吃不下了呢？有時候我們早餐讓他吃得比較多，上午

如果沒有動態活動，那麼也許他真的不餓。」 
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「Ken 馬麻，我知道會送孩子來曼徹斯特的家長，白天都日理萬機，我們

絕對不會因為小朋友只是一兩次不吃飯，就貿然打電話打擾您。而且，曼徹斯

特十分鼓勵孩子表達意願，也盡量尊重。當孩子明確說出自己不餓的原因，如

果合理，我們絕不會刻意強迫他們吃完所有的東西。」 

「是。」 

「就算孩子的理由比較不那麼……嗯，怎麼說呢……？reasonable！像是

他就是 in the mood 不想吃，老師也會想辦法告訴他不吃午餐的後果，比如下

午會很餓啊、失去跟同學一起吃飯的樂趣等等。讓孩子學習為自己的選擇負

責。」 

「不好意思，」葳婷感到自己的耐性即將用罄，小朋友每天被餵食這種拐

彎抹角的語法，難怪沒胃口。 「我想老師可能會擔心，我是那種聽到孩子說在學

校沒吃午餐就大驚小怪的家長。其實，我十分尊重您的專業與作法。非常謝謝

您特地打電話來告知我這個情況，我們以後會注意早餐的份量的。」葳婷一口

氣說完，不留任何插話空隙。 

「Ken 馬麻，真的很感謝您支持曼徹斯特的教學理念。您好像真的很忙，

所以我就直接說了，」葳婷以為終於結束，但溫蒂老師似乎才正要進入重點。 

「──想請問您有沒有曾經觀察到 Ken 表現出暴力行為？」 

剛好敏敏正在爆炒什麼東西，帶水的食材丟進油鍋，發出逼逼啵啵的油

爆。緊接著一連串鍋鏟清脆的翻炒聲。 

「喂……喂！Ken 馬麻，你有聽到嗎？」 

「喂，不好意思，烹飪課比較吵，您剛剛說什麼我沒有聽得很清楚。可不

可以麻煩老師再講一次呢？」 

「喔，我是說，Ken 在家裡會不會偶爾有──稍微大一點的動作？」溫蒂

老師恢復了原先的婉轉。 

「大一點的動作──」葳婷原本想請老師舉例，但直覺告訴自己不要。「我

認為應該沒有吧……」她停頓，模擬思考中的短暫沉默，「啊，是不是我先生會

陪他玩超人遊戲？小男生都愛死英雄啊、超人了。他爸爸可能在玩的過程中沒
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有同時提醒他──」 

彷彿幼教執照被否定，溫蒂老師語氣罩上一絲不滿。 

「或許跟那也有關係吧。可是 Ken 有時候會拿餐具丟人。當然，暴力行為

在曼徹斯特是嚴格禁止的！坦白說，我現在會打給您，就是因為剛才午餐，Ken

朝 Jane 丟了一根筷子。」 

聽到 Jane，葳婷頓時眼前一黑。完了，一切都完了，誰不惹，惹到張家的

千金。她吃力地再度確認。 

「不好意思，請問 Jane 是指張戍醫師的女兒，筱臻嗎？」 

電話傳來欣喜的消息。 「我是說 Jim，不是 Jane。」可能怕她聽不懂，溫蒂

老師補充： 「就是羅家的兒子，灝鈞。我記得您跟 Jim 馬麻是好朋友，對吧？」 

葳婷起先恨死幼兒園取英文名字的規矩，現在卻覺得有點慶幸。她立刻看

了敏敏一眼，確認她正細心地幫燉飯加入最後一次的高湯。看來自己是第一個

知道的人。 

「是是，我和 Jim 媽媽是好朋友，事實上，我們現在就一起在上課呢！」

葳婷急急地回， 「想請問 Jim 有怎麼樣嗎？」她將音量壓低，以防敏敏聽到。 

「我們都是給孩子用矽膠餐具，所以不可能會受傷。」溫蒂老師再次強

調， 「其實那根筷子並沒有打到 Jim。只是因為這是一個很嚴重的行為，我們必

須告知您。」 

葳婷第二次感到慶幸。沒有傷到人，那就很好處理。 「我了解了，感謝老師

在第一時間就打電話告知我。我想，既然 Jim 的媽媽現在就在我旁邊，可不可

以由我親自向她轉述並道歉就好呢？」 

溫蒂老師稍顯遲疑，似乎在評估這個建議的適當性。 

「如果由老師告知，我怕以 Jim 媽媽的個性，難免會對您產生一些責難。

尤其老師不是不知道羅律師有時候會小題大作，如果造成老師的麻煩、甚至影

響曼徹斯特的名聲就不好了。我認為由我來向她說明，說是小男生之間的打打

鬧鬧，加上我跟她的交情，這件事就會這樣過了。」 

當幼兒園的午休結束鐘聲從手機那端傳來，葳婷知道自己勝券在握。老師
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們要趕回去伺候那群小閻羅王。 

「那這件事就拜託 Ken 馬麻了。果然還是打給您比較好，真的很不好意

思。下午的課程要開始了，我先去忙了。」溫蒂老師急急地說。 

「好的，謝謝老師。」 

「對了！」 

葳婷又嚇了一跳。 

溫蒂老師停了半晌才開口： 「其實那根筷子飛過 Jim 之後，有輕輕戳到後面

一桌的 Jane 的背部。」她吞了一下口水，「不過 Jane 根本沒有發現。總之，還

是要請 Ken 馬麻多多注意一下 Ken 的行為喔。」 

「知道了，謝謝您。」在僅存的得體耗盡之前，葳婷急忙掛上電話。 

注意力回到燉飯上，葳婷發現自己攪拌燉飯的手不知何時放下了鍋鏟，輕

輕撫摸著右臉頰。她將瓦斯關掉。刮去燉飯表層，接近鍋底的部分全焦了。幸

好是不沾鍋，她輕巧地將燒焦的部分鏟起來丟掉，鏟不乾淨的碎屑，等會多撒

一些黑胡椒和松露片掩蓋過去好了。 

抽空，葳婷一個人跑去烘焙教室的廁所，對著鏡子好一陣端詳。出門前搽

上的名牌粉底，萬幸還沒脫妝。 

葳婷當然沒有跟敏敏提到這起意外；至於凱凱，她在心裡猶豫幾下，最後

決定不過問。至少真的沒有在家裡見過凱凱動手。說不定溫蒂老師其實把故事

掐頭去尾──即使凱凱真的動手，其他人未必完全無辜。僅僅因為自己是家長

群裡最弱勢的。 

在學校犯的錯，留給老師去教吧。 

走廊上的女人換了個站姿，雙手將脫下的駝色風衣抱在胸前，呈現出等候

的悠哉姿態。乾脆就不要開門招呼，葳婷決定。反正對講機壞了，剛才自己一

連串詢問並未傳出去；至於敲門聲，一般人聽到也會回敲吧。所以，溫蒂老師

大概以為家裡沒人，就算她恰巧看到陽台上的自己，也無從判斷。她們畢竟並

沒有真的見過面。 

打定主意，葳婷帶著剪下的檸檬輕快地走回廚房，著手製作檸檬醬。她將
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檸檬盡數泡進一盆清水，並持海綿簡單刷去表皮的髒汙，再用乾淨的紙巾仔細

擦拭。葳婷將表面有黑斑的檸檬剖半，再從櫥櫃搬出手動榨汁器。陶瓷的榨汁

器捧在手裡沉甸甸的，榨起汁來底座非常穩固。曾經買過不鏽鋼的，輕固然

輕，一個施力不對，整座榨汁器轉眼就打翻了，而且金屬遇到酸，總是讓她懷

疑有聞到一點鐵鏽味。 

葳婷帶上塑膠手套，開始榨檸檬。她將右手掌弓成半圓，拾起半顆檸檬，

看準扇形果瓣中央的白色纖維，朝榨汁器尖端磕下。第一下最為用力，等到檸

檬中央被壓出凹陷後，就可以旋轉手腕輕鬆榨汁。省力的祕訣，在於先用水果

刀往檸檬果肉裡深深劃上幾刀，破壞堅韌的纖維，還可以榨出更多汁液。烹飪

課還是有點用的。 

掌握榨汁的力道和巧勁後，果汁沿著榨汁器邊角溫潤的葉片不斷流下，在

底部累積出淺淺的一層汁水。葳婷很快就將採下的檸檬榨完了，她小心地將檸

檬汁倒進量杯裡。93 毫升，偏偏就差一點，食譜上寫 100 毫升。勝德嗜酸，過

往做甜點，自己還會刻意增加檸檬的用量。她決定再去陽台確認，也許還有可

以採收的果實。 

才推開陽台門，葳婷卻又立刻搆住門把，用力往回拉。 

在門板猛烈撞擊門框、發出巨大聲響前，另外一組震耳欲聾的聲音來襲，

是自己紊亂的心跳。前所未有的驚惶，使葳婷不得不伸手掐緊脖子，以防心臟

就要自喉嚨蹦出。 

她看到那個女人的臉了。 

葳婷轉過身，口腔乾燥如沙漠，吞下的口水彷彿強酸腐蝕著喉管。她的雙

腿像圍裙的兩條綁帶軟軟垂下，靠著背將全身的重量倚於紗門，雙臂縮在身

後，手指依然緊扣著門把。 

那是一張很乾淨的臉，無需過多修飾，基因本就編寫著漂亮。不，用漂亮

太籠統，葳婷有十足的自信，即使自己已非二字頭，砸錢，就始終不會落出漂

亮的一個標準差之外。任何美容秘方，吃的、擦的、打的，她經驗老道。張太

有任何美容問題，頭一個諮詢的都是自己。但走廊上的女人，清新、脫俗。眼

睛像養在眼窩的兩顆珍珠，細框大圓眼鏡絲毫未遮蓋一分靈動，對著陽光仍有
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一閃一閃的光芒。鼻子堅挺，卻是歸功於膠原蛋白，絕非矽膠或玻尿酸可比

擬。嘴唇只抹透明的唇膏，朝氣蓬勃的血液漾著自然的粉紅，彷彿全天下的口

紅都是摻多香料的油漆。葳婷一眼就明白了，不需要最先進的探頭、太昂貴的

精華液，勢必也沒有遵循任何飲食計畫。年輕。所有女人窮盡一切追求的金蘋

果，一個女孩經過，順手就摘下。 

葳婷偷偷摸摸將紗門推開一條縫，第二眼，她注意到女孩玲瓏的曲線。胸

口隆起的兩座小山丘，安放在嬌小的身軀上竟十分勻稱，再大一號就徒具色

情。腰身讓葳婷想起前段時間 K-POP 女星掀起的熱潮，拿一張 A4 紙就能遮住自

己的腰，女孩的腰大概只比那種程度再寬一點點。臀部倔強地忽略地心引力，

既圓且挺，堪比兩顆剛出爐的饅頭。全身的肌肉脂肪都乖巧地按照黃金比

 例分布，尤其貼身的針織衫將每項優點都劃上螢光筆。雙手抱於胸前，深

綠色袖口縫有一圈碎花，像橫抱的兩束玫瑰。 

不論是現在或者在手機裡，都是女孩大搖大擺地闖入。平常葳婷偶爾瞥見

勝德的手機，一整排藥廠群組，頭貼多半是 Line 預設的圖樣，至於哪位醫師或

同事，如果不是本人照片，也不外乎風景、跑車、名錶。因此，突然看到一枚

風格大相逕庭的漫畫頭像，自然引起葳婷注意。 

某回葳婷趁勝德睡著後，躡手躡腳走進書房，從公事包翻出他的平板。勝

德曾經將平板忘在家，緊急請葳婷幫忙操作一道程序，她便悄悄記下密碼。 

葳婷找到那枚頭貼，仔細看，是手繪的童趣風格。莫蘭迪色背景，裡頭的

Q版人物雙手撐著腮幫，水汪汪的藍色瞳孔漠然，凝固整螢幕的憂鬱。文青女

孩幫自己取了二次元的名字。璃紡蕾比。進入個人頁面，裡面只寫一句話： 

When you want something, all the universe conspires in helping 

you to achieve it. 

會放這種話在自介的人，不是直銷就是學生，葳婷想，點開整串對話紀

錄。 

──今天你在溫醫師面前表現不錯。我看這個單是穩了。 

──是勝德哥教得好      我只是依樣畫葫蘆而已~ 

──跟你同期的，也不是每個都和你一樣啊。主要是你有慧根，我一點就通
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了。 

──討厭        勝德哥好色 是要幫我通什麼啦~ 

──嘿嘿，今天的火鍋有吃飽嗎？ 

──嗯 是吃很飽啦……      

──不好吃？ 

──勝德哥這麼懂吃 去的店當然都超好吃的啦        不過你知道女生沒有在追求

飽 我們比較喜歡漂釀的餐廳       

──喔？那我就不知道了，因為我都吃火鍋。 

──那下次換我帶勝德哥去吃全台北最好吃的早午餐 怎麼樣      

──早午餐？那種東西能吃飽嗎？ 

──我保證 一定又精緻又有份量 如果你沒有吃飽 那我給你吃好了 

──*我的那份 

──啊啊啊 打字太快了               勝德哥不要想歪喔           

──哈哈，你又不是不知道我有老婆了。 

──對啊 我知道你最怕老婆了 嘻嘻       

──我的貓咪在叫我了 明天再聊吧      

──勝德哥晚安               

女孩傳了一張貓咪打哈欠的貼圖。 

對話紀錄滑到底端，葳婷告訴自己這不算什麼。看得淡些，不過是前後輩

之間的嘻皮笑語；看得重些，區區幾句話也不能做為呈堂證供。她將平板介面

恢復到自己操作之前，按了休眠，悄悄放回勝德的公事包裡。避免徒增困擾，

葳婷後來未曾再偷看勝德與女孩的對話紀錄。但她偶爾仍免不了就著各種可能

性，天馬行空繼續發想。 

血液衝進頭部，眼前星點紛飛，額頭滲出黃豆大的汗。推演過千百遍，也
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沒料到實際發生時仍會六神無主。 

葳婷恍然大悟：如果是溫蒂老師，發現沒有人應門，早就打電話了。只有

符合蕾比那種身分與目的，才會在別人家門口徘徊那麼久。新的煩惱來了，她

不確定剛才蕾比究竟有沒有和自己對到眼；如果有，該主動開門嗎？ 

葳婷一時之間猶豫不決要擺出哪一種姿態。 

既然如此，就先繼續做甜點吧。葳婷發現雙腿的力量已經回來了，她走回

廚房，將檸檬汁和蛋液倒入琺瑯鍋，砂糖減半，這樣的效果和多加檸檬汁差不

多。她又朝鍋裡擱一塊無鹽奶油。按理說，是先將其餘材料適度加熱混勻，離

火降溫後才放奶油，靠餘熱慢慢融化比較能嚐到醬料的層次感。但現在葳婷只

想盡快完成它。她將火力轉至最小，拿著湯匙不斷攪拌。 

琺瑯鍋裡的液體逐漸濃稠，湯匙劃過會留下柔順的紋路。葳婷拿一根筷子

蘸了一點檸檬醬品嘗。剛入口的酸勁讓她忍不住擰緊眉頭，口水從舌下湧出。

但在酸的底蘊下，逐漸能品嘗出依稀的甜味，浮沉在奶油與蛋黃交織而成的絲

滑質地裡，仍然保持輕盈。謹慎地吞下後，整個口腔都留有淡淡的檸檬果香。 

葳婷想，自己應該先去洗個澡，仔細打扮一番。挑一件靛藍的翻領過膝洋

裝，搭配碎鑽單珍珠項鍊。端莊嫻淑。對方還以為年輕是一件武器，殊不知擺

到她旁邊，就剩滿眼的輕浮。 

年輕所能憑藉的，也不過是那具緊緻的身材。她無意識掐了掐腰間，猛然

想起自己肚臍下方接近會陰的位置，有一條橫向的疤。 

十五公分，那是葳婷人生的縫隙，隱約透著神秘的光。她拿全部的生命做

賭注，鑽不過，乾脆就卡死在崖縫裡；鑽過了，便是蝴蝶爬出的蛹殼。產後第

一次回診，老頭似笑非笑地說，蟹足腫是體質問題，你能做的就是多貼美容膠

帶。母子都平安，還有什麼不好的嗎？葳婷以前聽護理長說過，老頭私底下把

女人分成兩類，性功能和功能性。少部分前者後來會變成後者，但逆回去就不

行。是以老頭的診間桌上，擺的是三十年前的結婚沙龍照；但一旁跟診的護

士，每隔一段時間就更新，像掀開俄羅斯套娃，一個比一個小。老頭覺得她是

哪一類的女人呢？ 

幾乎要接受老頭的話。她跟孩子都平安，還有什麼不好的嗎？ 
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直到某天，自己在凌晨三點好不容易哄睡哭鬧數小時的凱凱，抬起頭，客

廳散落一地的玩具，廚房水槽裡堆滿奶瓶，吐奶尿濕的衣褲從洗衣籃滿溢出

來。勝德似乎兩天沒有回家，還是更久？她四下張望，更衣鏡裡呆坐著一個她

不認識的女人，那麼乾黃、那麼邋遢。 

葳婷當機立斷，第二次設下目標。幸好勝德還是持續給她錢，有錢，就能

把一切瑣事轉嫁給需要錢的人，她因此在精神和生活上重拾許多餘裕。體態恢

復得很快。可是當自己在床上千姿百媚地綻放，卻覺得丈夫的視線不再停留於

她的乳房或下陰，反而深陷在肚皮那條肥糯糯的蚯蚓上。蝴蝶不知道什麼時候

飛走了。 

這條縫隙讓她生，這條縫隙要她死。 

葳婷發現自己正用雙手摳挖著那道疤痕，好像強行要將它撕下來，周圍的

皮肉都有點紅腫。生完凱凱，她彷彿成為一枚過度妝點的蛹殼。 

葳婷木然地拿起打蛋器，一把插進裝著蛋白的鋼盆中，肘關節機械式轉

動，開始打發蛋白霜。也許這就是她的特長之一，能把頭腦和身體分開來運

作。眼前的舒芙蕾，是她僅存的，仍能全權掌握、尚可期待的事情。 

打發蛋白霜的過程，需要分多次加入糖。這步驟沒辦法像檸檬醬一樣，材

料一股腦兒先混在一起才動手。烹飪課老師說，砂糖會吸出蛋白裡面的水分，

一次全下就不好打發。葳婷先倒入四分之一的量。糖粒隨著翻滾的渦流捲入半

透明的蛋白裡，用打蛋器尖端刮向盆底，顆粒感很快就消失了。這個時候，就

可以再加入第二次的糖。同時，蛋白因為攪入大量的空氣，顏色逐漸趨於乳

白。 

白色的蛋白霜。白色的廚師服。白色的牙齒。 

「跟大家介紹：這是我們新學期的老師，Mike，麥主廚。」廖太太說。 

「小廖，你是去模特兒公司找的啊！哪有廚師這麼帥，又這麼年輕的？」 

「我們這群阿姨看他做菜，都不用吃就飽了。」 

「你們不要看麥主廚年輕，他可是法國藍帶學院畢業的耶！」 

「唉呦！麥主廚，有沒有人說你是『師奶殺手』？」 
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「方太太，妳這樣說就暴露年紀了。現在都叫『小鮮肉』。」 

葳婷站在烹飪教室最後排的流理台，遠遠看著太太們圍在麥主廚旁邊，好

像一群沙皮狗舔著一根新鮮的骨頭。 

麥主廚微笑搔頭，露出八顆潔白的牙齒。 

整堂課，麥主廚的一舉一動都有聚光燈。教的是龍蝦濃湯，太太們頓時都

笨手笨腳起來，嚷嚷好恐怖，紛紛舉手讓麥主廚來幫忙剖龍蝦，她們負責在一

旁欣賞、喝采。有一句網路用語是，帥到讓人排卵，葳婷覺得那天烘焙教室裡

骨碌碌的卵，足夠捏好幾盒上等的鮭魚卵壽司。 

麥主廚比那些餓虎撲羊的太太小上快兩輪，但葳婷跟她們也有一段年齡

差，所以並沒有像太太們一樣表現出浮誇的讚嘆。當然，麥主廚是很好看的，

乾淨整齊的牙齒、濃密的眉毛、明亮清澈的眼睛，應該也有勤上健身房──單

手持鍋時浮出鼓鼓的二頭肌，轉過身約略呈現倒三角的胸背線條。可是她並沒

有像其他太太一樣爭相請麥主廚幫忙，不是面子的問題，就是沒有那麼想。 

太太們時常逛百貨公司，整層樓的甜點專區，她們用整個下午從 A棟慢慢

逛到 C棟。每到一家甜點店，大家圍在冷藏櫃前，東指西指，為造型各異的蛋

糕驚呼不已。看起來都好好吃，張太輕聲說，現在的甜點真是越做越厲害了。

但連番稱讚之後，眾人就乾脆地移動至下一家，面對店員遞過來的試吃，只是

笑笑婉拒。葳婷記得張太生日當天，面對一座三層大蛋糕，吹完蠟燭，壽星只

是忙著分切蛋糕，卻始終沒有動自己盤子裡的那片。葳婷問張太，生日吔，放

縱一點應該不過份吧？ 

「吃了這個，晚上就吃不下了。張醫師要帶我去吃日料呢。」張太笑著

說。空虛的糖份和鮮奶油入胃，就吃不下真正有價值的菜餚。 

麥主廚教的龍蝦濃湯簡單又好喝，上周三，葳婷又在家煮了一次。那天是

勝德和醫院高層開會的日子，談的是未來幾年藥品的進價和相關事宜。勝德說

公司告知他目標價格和最後底線，下達只准成功不許失敗的命令。葳婷想，不

論結果如何，煮一鍋湯總不會錯，成功，她和他一起慶祝；失敗，家裡還有一

鍋暖呼呼的湯安慰他。 

直到十點，勝德的手機還是沒有接聽。 
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也許為了討大佬歡心，一起上 KTV 或居酒屋了？葳婷猜測，她想打給勝德

的同事，瞪著手機數字鍵，才發現自己不知道究竟要打給誰。勝德提過那個能

力很強的下屬，好像叫小周──還是小宋？她赫然發現，不管小周小宋，都是

聽勝德隨口提起，卻從來沒有見過，更不會有他們的電話了。努力回憶，葳婷

只能確定小宋是最新一期的實習生。 

最新一期的實習生。──蕾比是哪一期的呢？ 

龍蝦湯微微地滾了，中心冒出細小的泡泡，伴隨低沉的聲音，如果不是屋

子極為安靜，幾乎不會聽見。葳婷將火再次關掉。只要想到蕾比，她就暫時忘

記關心勝德什麼時候回來。她又忍不住把蕾比和勝德的對話紀錄在腦中來回審

視。重複幾遍，腦袋越發裝不下其他人的名字。 

玄關傳來門把轉動的聲音，很快門又碰的一聲摔上。 

「回來啦，今天和張醫師他們談得──」 

「他媽的不要跟我提張醫生！他那種人不配當醫生！表面上和善，私底下

什麼要求都敢提！操！仗著自己現在爬得高了，硬要跟我凹一台 echo！」 

勝德邊走邊將西裝外套和公事包丟到地上，磁釦遭受碰撞彈開，裡頭的文

件灑落一地。他一屁股坐到沙發上。 

「幹！想也知道上面不會答應。但這個生意談不成行嗎？最後，還不是我

要吸收！」 

「拜託你小聲一點好嗎？凱凱已經睡了，不要吵醒他──」 

「你不要拿兒子來壓我。echo 少說十幾萬你知道嗎？我跟你說，我們今年

不用去日本了。」 

「怎麼這樣，凱凱很期待去迪士尼的，你這樣他會很失望──」 

「你就是太寵他了，不去迪士尼又怎麼了？難道這個家什麼都要順著

他？」 

「我不是那個意思，只是你答應過他，通過鋼琴檢定就會去迪士尼玩的。

他為了這個，這幾周都要我陪他練琴到很晚。」 
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「花那麼多錢給他去上鋼琴課，本來就要好好學。通過鋼琴檢定是理所當

然的吧？」 

「我──我不想跟你吵這個。我只是覺得要把凱凱當大人看，講信用。」 

「好啊，當大人看是吧──大人就要理解答應的事不一定會做到吧？大人

就要知道做好本分天經地義吧？大人就要體諒父母的難處吧？」 

「……你今天應該太累了，我有煮龍蝦濃湯，特別在烹飪班學的，我去幫

你盛一碗。」 

「龍蝦？你沒事幹嘛買龍蝦？是嫌我賺的錢太多嗎？然後，我早就對你去

烹飪班不爽很久了，網路上那麼多食譜是不能自己查嗎？」 

「烹飪班會請專門的廚師，教一些撇步──」 

「怎樣？你是要去開餐廳嗎？自己吃的有必要搞那麼多花樣嗎？況且你每

次上完課就跟那群貴婦去吃香喝辣，家裡的廚房你用過幾次？你沒有在賺錢就

算了，非得要去外面亂花錢才高興嗎？我再說一次，那種烹飪班，就是在騙你

們這種吃飽太閒的人。」 

「──媽咪，爹地回來了嗎？」 

葳婷和勝德暫時都安靜下來，轉頭看著站在房間門口的凱凱。 

「凱凱乖，爹地今天忙了一整天，都還沒吃飯，媽咪在煮消夜給他吃。你

先去睡覺好不好？」葳婷走過去，用身體擋住勝德。 

「可是我睡不著。」 

「那──那我們讓爹地先吃飯，媽咪陪你看故事書好不好？」 

「好啊！那我要聽《南瓜燈》。」 

葳婷將凱凱帶回房間裡，先是唸了故事書，再唱幾首兒歌，最後泡了一瓶

奶，才勉強讓凱凱再度睡回去。打開房門，勝德坐在餐桌，端著一碗湯在喝。 

「烹飪班的部分，如果你覺得太貴，下一期我就不要報名了。可是，我覺

得我們還是帶凱凱去一趟迪士尼吧。這幾周我陪他練琴，他好多次都低頭快要

睡著了，還會要我叫他起來。我真的覺得他值得去好好玩一下。」 
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「我本來好不容易氣消了，你又要氣我是嗎。怎樣？他練琴最辛苦，我賺

錢不辛苦？」 

「我沒有拿你跟他比較──」 

「哪沒有？喔，還是，最辛苦的是你？也是，他一個小孩子能花多少錢。

你藉著他的名義去日本，又要大買特買了吧？上次那些愛馬仕還不夠嗎？錢不

是你賺的就不會痛吧？」 

「你不要一直錢錢錢。你在外面認真賺錢；我在家裡也有盡責地顧凱

凱。」 

「盡責？你如果盡責的話，幼稚園的老師會打給我？」 

「打給你？」 

「她說你兒子在學校打人咧。」 

葳婷一時語塞，勝德看她不說話，便氣焰高張地說下去。 

「你不就真的很盡責、很會顧，顧到小孩學會打人，老師都跑來告狀了。

我每天在醫院東奔西跑，就想起碼你有在家好好教小孩。結果？時間都拿去跟

太太聊天吃下午茶啦？」 

「顧勝德，你賺那幾個錢了不起啊？人家貴婦都請打掃阿姨來，我們家

呢？請得起嗎？沒有我煮飯打掃弄小孩，家會自己變乾淨？小孩吸空氣就會長

大？」葳婷一下子氣不過， 「賺錢就是老大啊？」 

勝德抄起餐桌上一個東西，就往妻子的方向丟過去。等到葳婷反應過來伸

手要遮擋，右邊顴骨已被敲中。是她新買的攪拌棒。再差兩公分，就會砸進她

的眼球。刺痛使她閉上眼皮。 

「爹地，丟──」 

黑暗之中，她聽到一句稚嫩的聲音。一顆皮球撞擊地面，發出微微的震

動。 

門鈴第三次響起。 

葳婷有點焦躁，從現在起她真的抽不出手。糖已經全部加完了，接下來就
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是持續打發蛋白霜，讓蛋白一路從濕性發泡轉變成乾性發泡。如果中途因故暫

停，好不容易綿密的蛋白就會開始消泡，組織結構不斷崩解，即使之後嘗試再

久，也很難打出穩定的蛋白霜。包含接下來的步驟：蛋白霜和麵糊拌勻、以及

最後煎舒芙蕾，必須一氣呵成，一旦耽擱，雲朵般輕盈的舒芙蕾就塌成塞胃的

鬆餅。 

玄關的對講機也許又正常了，葳婷依稀聽見沙沙人聲。 

男聲？ 

迦恩！葳婷心中閃過麥主廚的名字。她在百貨公司退攪拌棒時，沒有和櫃

台人員大聲理論的主要原因。當時她正要提高嗓門，卻看見遠處疑似麥主廚的

身影，熱情地向她打招呼。 

「哈囉！我記得您是……顧太太？」 

麥主廚穿著撞色的鮮豔籃球衣，露出手臂上刺青圖騰。刷破的牛仔短褲搭

配白襪球鞋，手指帶著幾只寬戒指。葳婷想，也只有大學生年紀的人才會穿這

樣來百貨公司。 

「我……我是來退貨的，這個攪拌棒才剛買，沒用就壞了。」 

「真的？這是大品牌耶，我也一直都用他們的攪拌棒。你該不會是買到機

王了吧。」 

「小姐，真的很不好好意思，因為您──」 

「算了，算了，反正你們說會幫我修好，而且送到家是吧。你們也只是負

責賣東西的，就這樣吧。我還要趕去買菜呢。」 

說完，葳婷就急急忙忙離開櫃位。麥主廚跟了上來。 

「顧太太也會來這裡買菜？」 

「是、是啊。有些進口的香料，這裡比較齊全。」葳婷看到一排香料櫃，

便如此回覆。他們一起走進了生鮮超市。 

「哈哈，沒想到顧太太常常自己下廚。我是因為後天有一場私廚，所以特

地來買要用的食材。」 
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「 『太太』好老喔！我叫葳婷。」 

「真的嗎？抱歉抱歉！我就覺得葳婷姐比烹飪班的其他太太年輕很多，還

想說是不是媽媽帶女兒來上課呢！」 

「麥主廚真的太幽默了。」 

「哈哈！不過，平常我比較喜歡被叫迦恩。大家聽到主廚，腦海中的形象

都是一個翹鬍子的胖大叔吧！」 

葳婷很驚訝迦恩私底下這麼活潑，烹飪班上，怎麼看都只是個靦腆禮貌的

大男孩。這樣的反差，引起葳婷聊天的興趣。 

「麥……喔，迦恩，你上次教的舒芙蕾，我有一點不懂吔。」 

「是哪一步呢？」 

「就是打發蛋白霜啊。食譜上都說打到乾性發泡，課堂上有你幫大家檢

查，可是我自己在家就不太知道什麼程度才算 OK。」 

「喔，這的確是很多烘焙新手會遇到的一大困擾。我跟你講一個很好記的

口訣，就是五個字， 『男生看美眉』。」 

「蛤？」 

迦恩從蔬果區隨手拿了一跟胡蘿蔔，在葳婷眼前比劃：「就是……男生在看

到美女之前啊，那裡原本是軟的嘛，這個就是濕性發泡──你把打蛋器拿起來

看，沾在上面的蛋白霜，尖端會垂垂軟軟的。」  

「呵！」葳婷笑出聲來。 

迦恩原本還有點擔心，葳婷會不會因為這種程度的笑話，就覺得不舒服。

看來是恰到好處。 

「對，然後乾性發泡，就是男生看到美女之後，那裡就翹起來了嘛。這時

候把打蛋器拿起來，你看蛋白霜的尖端就是硬挺的，抖一抖都不會晃。」迦恩

將胡蘿蔔朝斜上方指。 

「這個口訣是你自己想的嗎？真的很天才吔！」葳婷推了迦恩一下， 「你這

樣害我以後打蛋白霜，腦中都是那個畫面了啦！」 
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迦恩傻傻地笑著，變回烹飪班上可愛的大男孩。 

「葳婷姐這麼捧場，我再告訴你一個祕訣：你在做檸檬醬的時候，可以加

入一些檸檬皮。因為檸檬的真正香味，主要都在皮裡的精油。加下去，整個味

道會提升一個 level！」 

「哦？是指把檸檬皮切碎一起下去煮嗎？」 

「不是不是，是只要檸檬皮綠色的部分，白色的會苦。可以用傳統的削皮

器慢慢削。」 

「可是綠色的部分不是很薄嗎？要技術很好──我不像『某人』去過藍帶

學院，有這種技術啊。」因為剛才被迦恩逗笑了，葳婷也跟他開起玩笑。 

「喔，那我推薦你用這個。」迦恩在檸檬堆旁拿起一件廚具，看起來像一

把長劍，劍身的部分有無數凸起的小鐵片和圓孔。 「這是專門用來刨檸檬皮的刨

刀，只要把檸檬在上面輕輕一刮，就可以很輕鬆地得到綠色的皮喔。」 

葳婷接過洞洞寶劍，放入自己的推車。 

 其實也沒有真的要買什麼，葳婷乾脆跟著迦恩一起逛。看他拿起一盒盒牛

排、龍蝦，她順便請他幫自己各挑一盒。 

「我把這裡面最優的給你。」迦恩笑著說。 

「這樣好嗎？這不是你私廚要用的食材嗎？」 

「葳婷姐我跟你說，反正那些人根本吃不出真正高級的食材，不用給他們

吃那麼好的。你會問我打發蛋白霜的問題，就代表你對料理是有愛的，那這

樣，你就比那些人更值得擁有最好的食材。」 

「因．為．你．值．得。」迦恩模仿了廣告的台詞。 

葳婷好久沒這麼開心。幸虧那枝攪拌棒。 

購物結束，迦恩邀請葳婷到自己的廚房參觀，順便試幾樣新菜。令葳婷最

有印象的，是迦恩在烤魚上擠檸檬汁。原本以為就像居酒屋那樣，捏著切成半

月狀的檸檬瓣，從兩端擠壓。出乎意料地，迦恩只是將檸檬對半剖開，並於切

面插一根叉子，一手倒扣檸檬，一手用力旋轉叉子，檸檬汁就這麼滴溜溜地流
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下來了。 

「原來廚師都是這樣子把妹的？」葳婷咬著果汁的吸管。 

「才沒有呢，是因為葳婷姐大駕光臨，我當然要把畢生絕活都拿出來

啊。」迦恩拿白毛巾擦拭著柳葉刀。 

「算了算了，你這些花招還是拿去秀給那些太太們看吧。她們高興，你就

會是烹飪班的常駐老師了。」葳婷搖搖頭。 

迦恩舉起右手，做了一個品嘗的動作，然後右手擰胸，裝出陶醉的表情，

踉踉蹌蹌退後好幾步。 

葳婷不小心噴出一點果汁。 

蛋白霜已經過了濕性發泡，葳婷將打蛋器抽離。男生看美眉。尖端現在已

經是半充血的狀態。迦恩那天在百貨公司順便補充，這個過渡階段可以叫做

「中性發泡」，認真起來，他又變回麥主廚，逗趣被埋在很裡面。葳婷注意到，

迦恩的褲襠倒是不像他解釋時的語調那麼中性。理智告訴她，血氣方剛的男

生，風吹草動都能一柱擎天，但她依舊感到高興，視為對自己的讚賞。她是可

以逆回去的。 

門鈴再度響起。 

打發蛋白霜不能停。即使是迦恩，也承認消泡的蛋白霜很難挽救。頂多嘗

試加入一點泡打粉，或另外打發一顆新蛋白，再拌入原本的蛋白霜裡。可是最

終成品的味道和質地，必定有所差異。 

稍一分神，蛋白霜差點就要變成一坨坨濕扁的棉花碎屑。葳婷即時將打蛋

器移開，鋼盆內的蛋白霜被拉出一根沖天炮。她將冰箱裡的麵糊取出，先挖幾

杓蛋白霜加進去。這步驟必須分批加入蛋白霜，比剛才分次加入砂糖尤為重

要。麵糊的質地厚重，如果直接將兩者混合，過於劇烈的比重差異會使得所有

蛋白霜立刻消泡。必須先犧牲一點蛋白霜，混進麵糊裡減輕比重，再繼續加入

剩下的蛋白霜，才能將消泡程度降至最低。此外，兩者並非隨意攪勻，而是需

要用特殊的「切拌」手法，用刮刀輕輕將沉於鍋底的材料鏟起，覆蓋到表層，

如此反覆。葳婷操作迅速。挖，扣。挖，扣。盆子裡呈現溫潤的鵝黃色，麵糊

蓬鬆像剛捲於竹籤上的棉花糖。 
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門鈴不再響起，取而代之，是鑰匙插入轉動的聲音。葳婷不禁轉頭望向客

廳。 

「老婆，我回來了──」 

辨認出是勝德，葳婷又繼續低頭拌麵糊。 

「老婆，你不要再跟我冷戰了嘛。對不起啦，那天真的是我不好，不應該

動手的。我剛剛送凱凱去爸媽那邊了，今天我們可以好好享受一下兩人世

界。」勝德從後方環抱住葳婷。 

葳婷還是沒有理他。然後，眼睛和麵糊之間出現一只 Tiffany 盒子。 

「對不起啦，這個送你做為賠罪。我跟你說，今天公司批准了，張醫師要

的那台 echo 可以報公帳。所以我們又可以帶凱凱去迪士尼了！然後，你到時候

想買幾個包包就買幾個，好不好？」 

葳婷掙脫勝德，端著麵糊走到瓦斯爐前，開火加熱平底鍋，並倒下一匙麵

糊。 

「哇，老婆，這是你在烹飪課學的嗎？實在太厲害了。我跟你說，你一定

要繼續報下一期的課程，喔，學費我已經轉給你了。在家就能吃到甜點店的水

準，這個錢花得太值得了。我還記得，當初我們在信義區約會，好像也很常吃

這種厚厚的鬆餅，我沒記錯……大概三百多塊吧？你看你幫我們省下這麼多

錢。」 

葳婷有點激動，他們在信義區的約會的時候，舒芙蕾根本還沒紅起來。而

她上禮拜才和敏敏去吃過一間，店門外長長的隊伍，盡是年輕女孩。兩人邊排

隊邊笑自己格格不入。 

「我看到你手機──」葳婷開口，卻被計時器的逼逼聲打斷。她小心翼翼

地用矽膠鍋鏟將舒芙蕾鏟起，翻面。 

煎好的那面透著完美的金黃，蛋香撲鼻。舒芙蕾看似主要功夫落在蛋白

霜，實則還是品嘗蛋黃的味道。葳婷曾好奇嘗試將蛋白霜獨自下鍋烘，成品是

一坨中央凹陷的白色泡泡，滿嘴空虛。 

短暫沉默後，葳婷再次開口： 「我是說，我看到你的手機已經用很久了。難
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得你搞定一個大單子，不要只想著我們，也要對自己好一點。我們待會就去旗

艦店買支最新款的手機吧。」 

「謝謝老婆！我就知道你對我最好了！」勝德緊緊摟住葳婷，往她臉頰親

了又親。 

「行了行了，你幫我刮一點檸檬皮吧。我有買一個專門的刨刀。」葳婷將

那支洞洞寶劍從流理臺下方的櫃子拿出，遞給勝德。 

看著先生拿起檸檬，就著刨刀上的小鐵片來回刮，葳婷走到冰箱取出檸檬

醬，又打開冷凍庫，掃視一整排口味各異的冰淇淋，最後選擇了萊姆葡萄。 

「喂老婆，你是不是又被推銷員洗腦，亂買東西了。」勝德的聲音傳來。 

「蛤？」 

「這支刨刀根本不利啊，你看我刮半天才只有這麼一點點。」勝德舉起手

上的刨刀，上面幾乎沒有檸檬皮屑。 

「那──那就算了吧，檸檬皮只是拿來裝飾，也不是一定要的。」 

「哼哼，你以為你老公是誰？」勝德走向流理台，彎下腰，拉開抽屜一格

一格翻找。 

葳婷懶得阻止他，逕自將舒芙蕾盛盤，淋上檸檬醬，並挖起一球冰淇淋擺

盤。 

「登登！你看這是什麼？」勝德再次出聲，語調變得高亢，「磨！蒜！器！

跟你那支的構造幾乎一模一樣，還銳利多了。重點是，價格一定只有那支的十

分之一對吧？」他一邊說著，一邊將檸檬壓在磨蒜器的齒牙上，猛力研磨起

來。果然很快就累積出一撮檸檬皮屑。勝德得意地望向妻子。 

 葳婷一時語塞，片刻後，勉強擠出了一絲微笑。 


