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《映海筆記》 

清晨，映海高中的空教室被海霧輕柔地覆蓋。濃淡不一的霧氣透過窗戶，

斑駁地灑落在課桌、黑板與書架上，光線像被時間揉皺的碎片，靜靜地躺在舊

木的表面。黑板上殘留的粉筆字跡早已被歲月侵蝕，幾行課題題目模糊不清，

像是被遺忘的記憶，卻在每一條裂縫裡隱約透出古怪的秩序。空氣裡混合著海

鹽與舊木的氣味，沉靜而潮濕，像是將所有聲音都吸納，只剩下呼吸的低頻與

紙張微微顫動的回響。我站在教室門口，腳步聲被厚重的木質地板吸收，幾乎

聽不見自己落下的重量。窗外的海霧緩慢流動，將整個世界隔離在另一層寂靜

裡。這裡，時間似乎已凝固成潮濕的琥珀。 

我走到靠窗的課桌坐下，指尖輕撫著厚重筆記的邊緣。紙張微微顫抖，像是還

保留著學生們的呼吸與心跳，每一頁都在低語，光影在紙面上跳躍，折射出一

種難以言喻的壓力。我告訴自己要保持冷靜，這些文字只是過去的片段。然

而，當手指觸碰到厚重的筆記，我的思緒不可避免地被牽引，懷念、歉意、失

落在胸口輕輕泛起。 

那場事故距今三五年，官方已經塵埃落定：映海高中六名學生在校外實習中不

幸喪生，被認定為意外事故。新聞報導語氣平淡而克制，僅僅 26 個字覆蓋了六

條年輕生命的終章，照片中學生的笑容彷彿被時間凍結，沒有悲傷也沒有呼

吸。新聞紙上的標題明亮而冷清，像是無聲宣告——他們已離開這個世界。 

我再次低頭，手指在筆記封面停留良久。這是第一次，我有勇氣重新翻開這些

厚重的頁面。事故後，這些筆記無人領回，像是被世界遺忘的信件，靜靜等待

某人讀懂它們。如今，我帶著對學生的懷念，將它們攤開在課桌上。厚重紙張

散發出淡淡的潮氣與歲月氣息，與空教室的光影交織成一種不可言喻的情感—

—既熟悉，又陌生。 

筆記的初頁仍是平凡的記錄：作業進度、社團活動、課堂心得。文字間帶著青

澀的活力和對日常的細微觀察。偶爾滲入的情緒——喜悅、焦慮、迷茫，都像

是青春裡不可避免的波動。紙頁翻動的聲音在空教室裡回響，彷彿那些學生仍

在座位上低聲說話，氣息透過光影回蕩。透過文字，我腦中浮現一個模糊畫

面，與眼前交疊：幾個女孩穿著高中制服，圍繞在嫌前方那張課桌旁低聲交

談，筆尖劃過作業紙的聲音，與課室裡微微搖曳的光線融為一體。臉龐模糊，

細節不可辨識，卻透出一種強烈的熟悉感，像是誰曾遺落的青春碎片。我搖搖
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頭，告訴自己只是對孩子們過度想念，心底泛起溫暖卻哀傷。 

隨著翻過的頁數增加，筆記的基調開始出現結構性崩解。初期那份和諧日常迅

速瓦解，筆跡逐漸變得慌亂而擁擠，彷彿書寫者必須在極短的時間內傾瀉所有

信息。有關課堂場景的不合理之處隨之浮現，我努力將其歸因於高強度的校外

實習訓練：數理課內容記錄了「模擬實驗課中第三輪結果與前次誤差在可接受

範圍內」，我卻沒有在其中一本筆記中找到任何對應的實驗器材或記錄佐證；化

學筆記裡，反應式旁密密麻麻寫滿多重註解，但隔頁卻記錄著「需於實地操作

前完成安全測試」的指令，身為班主任的我對那學期安排過此類實驗課程毫無

印象，那或許是實習方為了趕進度而塞給了學生超出他們理解範疇的任務。關

於語文課〈雨中花〉的主題報告，他們描述自己倚著月光完成作業，字跡歪

斜、反覆塗改，原因竟是必須在午夜前交給特別審查小組；在學校特別招開的

特訓班中，筆記裡僅提到『現場觀察』與『行為紀錄』，卻對過程隻字不提。段

落之間的空白像被壓力刻意留下的巨大空隙，連字裡行間都滲出一種不尋常的

壓抑。我試圖用「高中生對突如其來的實習任務產生集體性、情緒性的反彈與

混亂」來解釋這一切， 但心底升起的不安像海霧一樣濃重，那份源於筆記深處

的疑問，如同潮汐衝破沙灘上薄如紙的解釋，將我徹底淹沒。 

筆記本在手中已失去了大部分的厚度，只剩下薄薄幾頁的餘裕，像是時間的殘

餘，承載著最沉重的秘密。剩下的這幾頁內容筆跡相互覆蓋、字體扭曲，很難

輕易判斷出完整的句子與意義。唯有幾句零散的文字掙脫了模糊的界線，直直

撞進我的意識，可那駭人的清晰度如同冰冷的潮水猛地擊中我的心房：「不想

去…」「他說不要告訴老師」「這是我們唯一的機會」我沒有勇氣將這些片段拼

湊成完整的畫面，卻在腦海中迴盪起無聲的哭喊。我的呼吸不自覺加快，胸口

的壓迫感與空教室的潮濕光影交融，讓我幾乎無法分辨現實與記憶。我意識

到，官方那篇平淡的意外報告，與這厚重紙頁裡滲透出的恐懼之間，隔著一片

無法穿透的深淵。文字，成了他們唯一的哀鳴與傾訴。 

我拿起桌上的羽毛筆，卡頓的筆尖仍帶紅色墨跡，像是從記憶深處滲出的痕

跡。光影斑駁，紙張翻動，潮氣與海霧氣味交織，形成令人窒息的氛圍。我看

著筆記中的文字，過去與現在、記憶與現實在教室裡交錯成被時間凍結的瞬

間。我感覺自己像一個陌生人，穿梭在熟悉卻不完全屬於自己的世界裡，安靜

卻悶燒著懷疑與不安。 

我的手本能地做出了一個動作：將筆尖懸停在筆記本的空白處，準備批改這份
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超出課綱的「作業」。然而，指尖的顫抖制止了這份行為，紅墨在筆尖凝聚，我

無法下手，最終只能避開那些帶著潮氣的頁面，將筆尖轉向一張空白稿紙，拉

出了一道歪斜、模糊的長痕，像胸口那道從翻開筆記時就被海潮生生撕裂，無

法癒合、無法定義的裂縫。 

一個時辰過去，我的目光終於停在最後一頁。與前幾頁極盡混亂的筆跡相比，

這張紙頁異常地乾淨，只餘歲月沉澱下的淡淡泛黃，我知道自己已將筆記本讀

到盡頭。眼前是戛然而止的空白，如同一個突兀的休止符，又像標示了生命的

斷點，我整個人像被抽乾了所有力氣。這份留白，比之前任何一段凌亂的文字

都更具壓迫感，彷彿能聽見他們在最後一刻，被海霧吞噬前的寂靜。 

我合上筆記，這份沉重感從紙頁轉移到胸口。教室裡的光線依舊斑駁，窗外的

海霧仍在輕柔流動。這些熟悉卻陌生的文字將過去與現在緊緊相連，已不再允

許我以旁觀者的身份面對。我不能再任由這份懷疑與不安在心底發酵。我低

頭，指尖摩挲著筆記封面的邊緣，那微弱的痕跡，像一條不可抗拒的線索，正

牽引著我的心跳。 

 – 

我翻回第一本筆記，找到那張泛黃的聯絡資訊頁，密密麻麻地寫著數個指

導老師的電話。我焦躁不安地按照順序撥了幾組號碼，要不是空號，就是無人

接聽的忙音。 

直到我選了那個屬名為「校外實踐紀錄組」的官方號碼，深吸一口氣，按下撥

號鍵。鈴聲在空教室裡迴盪，帶著一種詭異的空曠，與窗外海霧那種吞噬一切

的低沉風聲交織。電話很快接通，傳來一道冷漠的機械女聲：「您好，映海高中

校外實踐紀錄組，有什麼能為您服務？」我試圖詢問事故細節，但無論如何按

鍵、如何發問，系統都像被程式鎖死一般，永遠無法真正轉接至真人語音接

聽。那句平靜而缺乏溫度的開場白，在耳機裡不斷重複，像無聲的結界，將所

有求助與疑問徹底隔絕在外。 

我的心臟像一面戰鼓，急促地敲擊著胸腔，血液流動的每一次震動都清晰可

聞。我放下手機，指尖摩挲著機身，心底被巨大的焦躁感吞噬。冷漠的官方說

詞，只讓我更加確信，事情絕不像表面那般簡單。我再次低頭，目光停留在筆

記本上另一組被紅筆勉強圈住的號碼，紅筆筆跡因歲月和光線的侵蝕，顏色已

不特別顯眼，若非我刻意靠近細看，那圈痕幾乎與泛黃的紙頁融為一體，難以
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察覺。 

這組數字沒有任何註釋，但我猜測，這或許是當時某位核心指導老師的私人聯

繫方式。我將視線從筆記本的潮濕紙面，猛地拉回到手機螢幕，將這串帶著猶

豫與重疊的數字輸入。窗外海霧流動的聲音，此刻彷彿被隔絕，我只能聽見手

機按鍵極輕微的回饋聲。指尖懸停在撥號鍵上，每一次心跳，都像是對過去的

一次無聲詢問。 

我按下撥號鍵，鈴聲在空教室裡響得令人絕望，久到我幾乎要放下手機，認定

這又是一個空號，然而就在我準備按下終止鍵的那一刻，電話突然被接通了。 

電話那頭沉默了許久，隨後，一個略帶滄桑的聲音緩緩傳來：“喂……請問哪

位？” 

我吞了吞口水，努力壓下聲音裡的顫抖，迅速在腦中套上一個編造的身份：

“沈老師您好，我是教育實踐追蹤組的助理，之前在貴校也專任過班導師。我

們最近在整理一些舊資料，想跟您確認一下當初那份實習計畫的指導細節，有

沒有什麼文件是我們遺漏歸檔的？” 

對方猛地打斷，語氣變得極為冰冷而低沉：“不好意思，我沒有聽說過這個組

別。事情就如同官方說的一樣，那件事早已結案，無可奉告。……那些事已經

過去了，......有些事不是我們能控制的。” 

那話語如同一盆冷水當頭澆下，帶著徹骨的寒意。我感到心口猛地一緊，一切

都印證了我的猜測——事情絕不像表面那般簡單。隨著「嘟」的一聲，電話很

快掛斷，徹底終結了對話。「實習計畫究竟是什麼？」 所有的疑問，像一根尖

銳的魚刺，猛地卡在我的喉嚨裡，被手機裡冰冷的忙音生生截斷。我猛地從座

位上彈起來，急促地喘息著，只留下耳邊嗡嗡的回聲和巨大的恐懼。 

我頹然地靠回窗邊的課桌，海霧穿透窗戶，將光影斑駁地撒在我的指尖與手機

螢幕上。指尖摩挲著手機，心底浮現一種難以名狀的預感。我打開搜尋引擎，

輸入學校名稱、實習計畫、事故年份。網路世界看似汪洋大海，無數的搜尋結

果都導向官方結案的平靜通告，彷彿所有關鍵詞都被刻意砍斷。 我焦躁地翻

閱，直到在一個極為不起眼的研究機構舊連結深處，一篇校方與某認知行為研

究機構聯名的電子論文 PDF 跳入眼簾。 

這篇論文的標題帶著學術的冷峻：《映海認知與倫理反應研究計畫》。我皺著眉
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頭迅速瀏覽摘要：論文旨在探討「極端隔離環境下，青春期個體在壓力情境中

的認知順從性與倫理應激反應」。 我抓到幾個關鍵字，一路向下，最終停留在

致謝部分——「感謝研究對象：七名無償參與者」。 

我的手指微微顫抖。官方新聞報導語氣平淡，僅認定六名學生死亡。我說服自

己，這篇論文或許只是在統計數據上出現了筆誤或疏漏，但不安的種子悄然在

心底萌芽。 

既然官方和知情者都選擇封鎖，那麼唯一的線索，就只剩那被時間遺忘在舊校

舍的檔案室了。筆記裡的所有不協調、電話裡的冰冷警告、以及論文中多出的

那一個數字——種種線索化為一滴滴的水霧，最終集結成一片厚重且不祥的迷

霧，徹底壟罩在我的眼前。我知道，必須趁著這股孤注一擲的決心尚未消退，

回到過去，才能撥開眼前的濃霧，碰到真相的邊緣。 

我推開教室的木門，沿著樓梯往下，其實檔案室的位置也不遠，就在同一棟樓

底層走廊的盡頭。腳步聲被厚重的木質地板吸收，只留下微弱的回聲。舊校舍

的走廊長而幽暗，花圃裡的雜草已經沿著牆壁和窗台瘋長，儘管陽光灑在這些

蔓生的植物上有一絲野蠻生長的氛圍，但依舊覆蓋不了這片遺棄之地所瀰漫的

腐朽與封存氣息。 

最終，我停在舊校舍的檔案室門口。門上貼著剝落的標籤，邊緣裂開。我轉動

門把，濃重的灰塵在空氣中舞動，像無數被封存的記憶碎片。 

檔案室裡幾排沉重的文件櫃靜靜佇立，金屬與木頭的味道混合著潮氣，沉穩而

壓抑。我沿著一排排檔案櫃走過去，隨手拉開每一扇櫃門，大多數都發出金屬

摩擦的尖銳噪音，並被鎖死，只有裡面堆疊的資料夾和文件影影綽綽地顯示它

們已被封存許久。 

我心底的焦躁感逐漸蔓延，就在手指劃過一個櫃子門時，它出乎意料地一拉就

開。我瞟了一眼標籤，只剩模糊的「氵」字邊，大概是某位老師的所屬記號。

拉開櫃門，一股潮濕而陳舊的氣味湧出，映入眼簾的是一疊疊泛黃的考試卷、

成績冊，以及散落的資料夾。我在最側邊的一個資料夾上發現一組電話號碼，

本著死馬當活馬醫的心態，立即掏出手機，在備忘錄中將它細細記下。 

我繼續撥開抽屜裡的雜亂文件，我的目光被書櫃底層一角吸引——一冊厚重的

筆記本孤零零地躺在那裡，封面款式與我桌上的六本一模一樣。我將文件往旁
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邊一掃，拿起那本筆記，手指碰觸到它時，微微顫抖，紙張冰涼而堅實。我帶

著困惑與好奇翻開初頁，卻驚訝地發現內容與前六本筆記有著熟悉而不合邏輯

的交錯——摺頁上寫著：「我們七個人……」 

我細細思索筆記本斑駁的封面上寫著的名字，努力回憶這個孩子的過往，但腦

海裡一片空白，彷彿我的班級裡從未有過這個人。 我的手上動作依舊不停，手

指帶著一種近乎粗魯的急切翻閱著筆記內容。可由於長久悶在檔案櫃的潮濕空

氣中，紙張更加脆弱，我不得不慢下手中動作，深怕一個不慎，就會將這僅存

的線索徹底撕碎。 

就在這片對名字的記憶空白中，思緒的兩端猛地接駁在一起，像電流通過斷路

——我驟然想起論文中「七名無償參與者」這一段話。 

這難以忽視的巧合，讓我的呼吸猛地一滯。六名死亡學生，七名實驗參與者，

一個我不認識卻有著我學生筆跡的筆記本。我低頭比對著筆記封面的名字與摺

頁上的文字，心底的疑問從微弱的火苗瞬間竄升為驚懼的火光。我不知道這本

筆記的主人是誰，但它承載的秘密，必然與那場被掩蓋的意外，有著最直接且

殘酷的關聯。 

我強迫自己深吸一口氣，將這本筆記小心地收起，帶回廢棄教室。我不知道，

在我穿過舊校舍昏黃的走廊，手心緊握著這份陌生而熟悉的重量時，命運已經

悄悄在背後拉動齒輪——即將揭開不只是過往的真相，更是藏匿在深層記憶底

下的，某種被抹去的聯繫。 

- 

我再次回到那間封存著過往時光的舊教室，空氣裡的海霧比剛才更濃，微

微掩住窗外的晨光。光線穿透濃稠的霧氣，被切割成銳利而混濁的幾何形狀，

灑落在課桌、黑板與書架上，映出千絲萬縷的陰影。那六本筆記還彼此堆疊、

攤開窗邊那張課桌上。 

我的目光無法從手上的第七本筆記移開，光影在字跡上跳動，彷彿呼吸般輕微

顫抖。我低頭翻閱，心跳逐漸加速——文字裡的片段，與前六本筆記既相似又

異常：描述同樣的場景、相同的任務，但細節卻不對，像是平行世界的映像。 

我抱著筆記，穿過不整齊的課桌椅，沿著第一條走道緩緩走回座位。突然，腳

尖不慎勾到窗邊長凳下延伸出來的舊椅子腳，我整個人向前跌倒。木質地板的
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碰撞聲在空教室裡被擴大，震得胸口微微一震。視線模糊，霧氣與光影像潮水

般湧入眼前，我的心跳如同暴風雨拍打礁石般急促。 

就在這瞬間，我的視線被身旁課桌下方粗糙刻痕下隱藏的名字吸引——那正是

第七本筆記封面上，我剛才感到空白的那個名字。心頭猛地一緊，腦中像被無

數潮水沖刷，碎片般的記憶蜂擁而至：制服胸口的名字、七人小隊合照中被抹

去的一張臉、午夜實驗室裡的微弱燈光、呼吸急促的朋友、被迫背叛與監視的

影像…… 

一股前所未有的衝擊感席捲而來，我的腦海像被強烈的光照透，過去的畫面與

現實交錯，像鏡子碎裂又重組。那一刻，我明白了——「第七人……就是我自

己。」 

我喃喃自語，聲音被空教室吞沒：“怎麼會……我明明只是旁觀者……” 

片刻的震驚之後，一層徹骨的寒意沿著脊背蔓延。我所相信的世界、我所扮演

的角色，以及我所有的「記憶」，都在這一刻徹底崩塌瓦解。記憶被潛意識以

「旁觀者/老師」的視角重構，逃避了成為唯一倖存者的殘酷真相。胸口的悶痛

與筆記的潮氣交織，彷彿整個教室都在呼吸、在低語。我意識到，過去與現

在、真相與回憶、死亡與倖存，都在這片光影裡重疊，無法分割。 

我扶著課桌，強裝鎮定地深吸幾口氣使我體內佈滿潮濕的空氣，手指仍停留在

第七本筆記上。紙張在指尖是冰涼的，那股潮氣與舊墨水味，卻像在時間的斷

裂處，重現了曾經的溫度。我閉上眼睛，那些笑聲、淚水、恐懼與背叛，一切

都還在這裡，像海霧般，縈繞不去。 

這一次，我再也無法假裝旁觀。所有的回憶、所有的痛苦、所有的秘密，都指

向一個事實——我曾經身處其中，我見證，也倖存。胸口的壓迫感緩緩沉下，

心底湧起一種堅定不移的決心：我必須追尋完整真相，揭開被掩蓋的歷史。 

第七本筆記在我手中，像一把鑰匙，輕輕開啟了記憶的闇門。窗外海霧流動，

光影斑駁，而我，終於站在過去與現在交會的邊緣，準備踏入未知的深處——

映海的深淵。 

 - 

我回想起那張資料夾上的電話號碼，手指在鍵盤上停留片刻，手機螢幕微

微發光，海霧透過窗戶映在玻璃上，如水紋般晃動。我將數字輸入手機，赫然
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發現撥號歷史記錄裡，這個號碼曾被撥出過。一抹驚駭的陰影，但此刻追查這

段紀錄的念頭，被更急迫的真相徹底壓制。我指尖發顫，按下撥號鍵。 

鈴聲響起，在空教室裡回蕩，像被時間放大了數倍。每一聲都像沉重地敲響了

冰封的鐘，標示著我與真相之間的距離，正被一步步丈量。 直到那頭傳來低沉

的聲音——「喂……你是……？」 

我僵在原地，心臟劇烈跳動。這是沈老師。曾經的導師、指導教師，也是我心

底最熟悉的聲音，但語氣中帶著掩飾不住的疲憊與距離。我緩緩開口，聲音略

顫：“沈老師……我……能不能再告訴我當年實習事故的真相……” 

電話那端沉默了片刻，聲音低沉而緩慢：“是你……你還在好奇什麼？你還記

得多少？” 

那一句話像重錘擊中我，卻也激起我心底的波瀾。記憶的裂縫逐漸擴大，疑問

像無數冰冷的碎片，在我腦海中瘋狂閃爍、碰撞。 我再次質問：“你們明明知

道那不是實習，為什麼要騙我們說那是實習訓練？為什麼是我們這些學生！” 

沈老師的沉默更久了，然後才輕聲吐出幾個字：“我們沒有預料到會走到那一

步。” 

長久的沉默像厚重的夜，壓得我幾乎無法呼吸。沈老師的聲音帶著一絲絕望，

終於低語：“……代號……是映海。那是一次綜合性的倫理與認知極限實

驗。” 

我愣住，腦海裡的片段像風暴般旋轉，心跳幾乎停止。整個教室的光影彷彿凝

固，海霧在窗外靜止，時間被凍結在這一刻。從這個潮濕的午後起，這個號碼

便徹底成為了虛無，任憑我再怎麼撥打，都只有冰冷的忙音，宣告著真相的傳

遞已然終結。我像被強光照射，閉上眼睛，過去的所有碎片全部湧入—— 

– 

那年的某個下午，具體是哪一天已無從考證，午後的陽光像融化的金粉，

透過窗戶灑在課桌上，斑駁而溫暖。窗外的樹葉隨風輕晃，影子像水面上的漣

漪，投射在木質地板上，微微晃動。空氣中混合著剛割過的草香與潮濕的海

風，帶著一種淡淡的鹹味，仿佛將整個世界暫時凝固，只剩下我們七個人的低

語與笑聲。 
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光線透過半開的窗簾，將我們的影子拉長又拖曳，像細碎的時間片段，緩慢地

在課桌與黑板之間流動。我們七個好友肩並肩坐在那裡，笑聲和交談聲交錯成

一曲柔和的旋律。 

「未來啊——」有人仰頭看向窗外的雲，「等我們進了那家企業，就能一起改變

世界了吧？」 

「改變世界？」另一個人笑著接話，「至少要先改變自己能不能早起。」 笑聲

此起彼落，陽光在他們的臉上跳動，年少的自信與純粹在那一刻耀眼到近乎透

明。 

我們互相交換著理想與期許，有人低聲談起大學志願，有人小聲計畫著畢業後

要一起進入同一家大企業，互相作伴。偶爾對未來的某個挑戰笑說：「放心，我

們一起努力，一定能做到。」那種自信與無畏，現在回想起來，竟帶著一種近

乎透明的純粹感，像一道濾鏡，將世間的污濁都隔絕在外。 每一聲笑語、每一

次目光交會，都是青春的脈動。 

桌面上散落的筆記紙與鉛筆盒，映照著午後柔和的光線。我們時而輕輕敲打桌

面作為說話的節奏，時而抬頭望向窗外，像在想象未來的城市輪廓，光線在眼

角閃爍，投射出一種微妙的期待感。偶爾有誰抬起頭，眼神與我相遇，瞬間的

溫暖像光波一般在胸口蕩漾。每一個細微的動作，都被這午后的光影溫柔地包

裹。 

那一刻的天空，柔和而明亮，偶爾有雲塊緩緩飄過，帶來微涼的影子。窗外遠

處，海面泛著細碎的光波，隨風輕輕起伏，像我們心底那尚未被現實磨蝕的夢

想。空氣中偶爾傳來海鷗的低鳴，我們笑著指向遠方，說著畢業後要一起出

差、實習，一起面對未知的挑戰。我們甚至彼此打趣著，討論誰會成為領導

者，誰最適合策劃創意。 

午後慢慢流逝，空氣中帶著淡淡的溫熱與微涼交錯的感覺，我們依然肩並肩坐

著，暢談著對未來的幻想。那個午後，就像被封存在記憶裡的金色玻璃，溫

暖、明亮，閃爍著青春的光芒。 

而我，直到多年後再次站在這間教室，手指撫過課桌邊緣，這段記憶仍鮮活如

昨。那個下午，我們七個好友的笑聲、眼神、與海風的味道，仍在我心底微微

顫動，像一種無法抹去的青春符號。 
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我站起身，換了一個教室正中央的位置，正視著講台語黑板，仿佛又聞到

那午後的海風和書本氣息，心底剛泛起的暖意逐漸被一絲不安取代。畢業前，

我們決定參加學校特別開設的實習訓練班，理想與興奮像潮水般湧入心中——

那是一個承諾，承諾著未來，我們會一起踏進同一家大企業，肩並肩，面對未

知的世界。 

我仍然記得，我們並肩走進訓練室的瞬間。陽光透過高窗斜斜落下，灰白色的

光線在地板上鋪開，映照著七張青春洋溢的臉龐。空氣中帶著淡淡的消毒水

味，混合著木頭的氣息。腳步聲在高高的天花板下迴盪，彷彿每一步都在訴說

著我們對未來的期待。笑聲和低語交錯，我感到整個世界都變得溫柔而明亮，

像那午後的陽光一樣，透過時光的縫隙照入心底。 

最初的課程任務看似無害：團隊合作、倫理選擇題、微小的角色扮演挑戰。每

一個選項都被精心設計，簡單而誘人，卻暗藏心理測試。我們笑著討論「哪個

選擇對，哪個選擇錯」，互相打趣，毫不知情地踩上了精密布置的陷阱。那時，

我的心裡只有興奮和好奇，沒有任何警惕，只有對未知的期待和對友情的信

任。 

第一次真正感到不安，是在夜裡。我們被要求分組討論一個看似簡單卻複雜的

問題：「如果為了團隊利益，你會選擇隱瞞同伴的失誤嗎？」光線昏暗，牆角的

攝影鏡頭閃爍微光，我的手心開始出汗。旁邊的好友仍笑著說：「放心啦，這只

是遊戲。」可我隱約感到不對勁——眼角捕捉到牆角的微小螢幕反射，我們的

一舉一動、表情甚至呼吸，都被無聲地紀錄著。那是秘密監視，而我當時還無

法理解它的深意，只感到胸口微微發緊，像有一隻無形的手輕壓著心臟。 

作息開始被顛倒。晨光與夜色失去了意義，我被要求在午夜完成作業，桌上的

紅筆尖在昏黃燈光下卡頓，墨跡濃淡不一。每一次翻頁都像在撫摸未知的焦

慮，而窗外的黑暗似乎也被注視著。我試圖記錄每個細節，但隔天晨間的討論

總讓我發現，記憶與筆記之間存在不可解的矛盾。那種矛盾像尖刺般在胸口扎

入，每一次呼吸都伴隨著對自我信念的懷疑——我與自己記憶的連結，正在被

細細切割。 

背叛的陰影悄然蔓延。某次團隊任務，我被要求在不告訴隊友的前提下，故意

「忽略」他們的提示，觀察他們的反應。當我看到他們焦慮、猶豫，心裡涌起
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前所未有的痛楚。不是他們背叛了我，而是我背叛了他們。我握緊筆，指節泛

白，心中掀起波濤。我努力壓下喉嚨裡的欲言，又不由自主地感到恐懼——原

來，信任在這裡可以如此脆弱，如同晨光下的薄霧，輕輕一觸就散。 

隨著日子推進，挑戰愈加殘酷。有人在連續兩三晚睡眠被干擾後，出現短暫的

幻覺；有人半夜驚醒，桌面上多出一張提示紙，上面寫著模糊而威脅的訊息：

「選擇 A或 B，後果自負。」我們彼此監視，逐漸不再相信對方，甚至不敢相

信自己。原本的笑聲在空氣裡被壓抑，眼神開始閃爍警戒與恐懼。我獲得了獨

自坐在角落的習慣，筆記在手，紙頁微微摩擦出細小的聲音，提醒我每一次選

擇的重量。 

壓力無所不在，我看著好友們在作息顛倒和心理測試中逐漸崩潰：有人雙眼渙

散，徹夜不眠；有人試圖對抗，但隨著記憶干預，每一次行動都像被無形枷鎖

拉扯。我內心掀起波濤，胸口沉重得像壓著整個世界，而窗外光影斑駁、冷光

與紅光交錯，我幾乎無法區分現實與幻象。 

在我有關於實驗記憶的最後一天，訓練室的氣氛早已跌入冰點。警示燈取代了

白熾燈，閃爍著令人不安的血紅色。我們七人被要求在各自的控制台前，完成

一份關於「倫理犧牲」的最終選擇題。每個人的臉上都寫滿了麻木和虛無。 

每當任務開始前，總有一段特殊鈴聲，告知我們今天的考驗即將蒞臨。可那天

的鈴聲響起後，我被一名身穿實驗服的技術員匆忙拉到一旁。他一邊低聲而急

促地對我下達指令：「你協助去取 B區的樣本，這是臨時的，不能讓任何人知

道！」一邊將一個數據盤塞到我手裡。 

我記得，我只遲疑了幾秒，便轉身跑向隔壁的取樣區。 

上的數據盤還沒來得及插進電腦插座。我卻難得違反技術員剛剛給我的指令，

直覺地停下動作，透過隔著防護玻璃的窗戶看向實驗室。 

此時，主實驗室裡的實驗人員們已經陷入了混亂，有人正對著對講機大喊，有

人試圖衝向控制台，但所有的慌亂都被警示燈血紅色的光線籠罩，動作顯得笨

拙而絕望。我緊貼著玻璃，努力定睛，才從那片紅色光影交錯的混亂中，看清

我們之中最活潑、最調皮的好友。他已經脫離了先前被預演的所有路線與指

令，站在實驗室最前方不高的講台上。他的臉龐被警示燈的紅光映照，那抹笑

容，帶著解脫與瘋狂，對著我。 
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聲音透過微弱的內線傳來，清冷而堅定：「至少，我們可以選擇怎麼結束。」 

笑容在紅色警示燈下被拉長，就算隔著防護窗，那抹笑容依舊刺眼又諷刺。按

下按鈕的瞬間，整個主實驗室被突如其來的白光徹底吞噬。時間凝固。 

我被身邊的技術員猛地拉住，他將我強行推到樣本室的角落，爆炸的氣浪與煙

霧隨即席捲而來。我只來得及看到，他自己被爆炸的光影與煙霧吞噬，爾後消

失得無影無蹤。而我，恰巧被這個臨時的任務支開，在最後一刻，躲過了毀

滅。 

- 

回到現在，教室裡的光影再次浮現，但那午後的溫暖和未來的幻想，早已

被這兩個月又零三天的煉獄所替代。計劃運行說長不長，說短不短，歷經無數

心理與作息的折磨，而我，是那場煉獄的唯一倖存者。胸口的沉重感，彷彿與

課桌、光影、筆記紙融為一體，提醒著我———青春的純粹已被扭曲，信任被

撕裂，恐懼與背叛曾真實存在，而我，是那場煉獄的唯一倖存者。 

我緊握著手機，呼吸急促，眼前的課桌、筆記、光影，全都像海霧般重疊，模

糊而真實。每一次思緒的波動都帶來過去的疼痛——那不只是記錄，而是曾經

活生生的經歷。 

沈老師的聲音再次響起，打斷我此刻無助而混亂的思緒，低沉而疲憊，像一聲

被困在深井裡的嘆息：“我們……以事故中的研究資料，掩蓋了一切。對不

起……” 

「嘟——」聽筒傳來冰冷的長音，像一聲判決。我放下手機，手指仍貼在桌

面，紅墨羽毛筆夾在指尖微微顫抖。整個教室寂靜得只剩下呼吸與海霧的低

語，光影斑駁，彷彿時間的潮汐在緩慢退去。我忽然想起，那通電話或許早就

打過——只是，那時的我，還沒學會說話。 

我低聲自語：“原來……我從未離開過映海……我，從未消失……” 

窗外的海霧重新開始緩慢流動，光線像被揉皺的碎片，灑落進教室。我站在課

桌旁，感受潮濕的空氣緩慢地攪動著每一個呼吸。筆記合上，厚重的封面隔著

時間與空間的界線，封住了曾經的笑語、心跳與恐懼。每一頁紙，每一行字，

都像是潮水的漣漪，在我心底泛起細碎的波動。 



長庚大學 第十八屆長庚文學獎 短篇小說組 醫學三 朱若君  映海筆記  

   

 

我抬手擦擦臉頰上乾涸的淚水，回想起七人彼此約定的日子，從晨光下的嬉笑

到午夜的孤寂。那段青春，曾經明亮而溫柔，也曾殘酷得令人窒息。那些文字

中微微顫動的紅墨，像是青春的脈搏，既熟悉又陌生，也是潮水留下的不可磨

滅的痕跡。 

映海，原來不只是實驗的代號。它是一種記憶的律動，是責任的潮汐，是每一

個曾存在過的人留下的回聲。那些回聲像海浪拍打在礁石上，帶著疼痛，也帶

著溫暖。我低頭看著筆記本上的名字， 那一刻，我明白——自己是第七人，但

也不僅僅是第七人。我是見證者，是記錄者，也是被時間選中承受這段青春與

痛苦的人。 

我緩緩坐下，將筆尖蘸入紅墨，光線透過海霧灑在紙上，閃爍如潮水的碎片。

我低聲自語：“或許，我們永遠無法改變曾經發生的一切；但我們可以選擇如

何承受、如何記住，如何讓這些記憶成為存在的證據。” 

潮水的聲音在心底迴盪。我把筆放下，目光停留在窗外緩慢流動的海霧上，心

中浮現一絲釋然：映海，是一個名字，也是一種存在，一種在潮汐裡不停流動

的記憶，一段不能被遺忘的青春。它帶走一切，又讓我明白：我們從未真正離

開，潮水退去，我們依然存在。 

我起身，沿著課桌間的縫隙走過，指尖輕觸每一個桌角，感受歲月留下的凹痕

與痕跡。每一寸木頭都像一條記憶的脈絡，連結著當年的笑語、恐懼與無聲的

呼喊。光線斑駁，海霧緩慢流動，窗外的浪聲隱約而近，彷彿與筆記中低語的

聲音共振。 

最後，我再次低頭，拿起那枝曾卡頓的紅墨羽毛筆，在稿紙上寫下最後一句

話： 

「第七人，從未消失。」 

我放下筆，拿起那七本厚重的筆記，轉身離開那間困住我所有舊日陰影的教

室。 

- 

空教室裡只剩下紙頁微微顫動的聲音、光影的呼吸，以及潮霧中滲透的紅

墨痕跡。映海，既是那場實驗的名字，也是青春、記憶與責任的潮汐；它不斷

退去、衝來，帶走一切，卻留下永恆的見證。 
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她當然沒機會再知道，其實那天是實驗計畫的最後一天，所有的生活本應回歸

軌道；她也沒機會知道，沈老師則從那天起，便無法離開病床和呼吸機的協

助，一生活在無法彌補的愧疚之中；更無法知道，那天爆炸中推開她的技術

員，就是她的真班導師——沈老師。 

 


